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إن الذين عُنُوا بإنشاء هذه السلسلة ونشرها لم يفكروا إلا في شيء واحد. هى نشر الثقافة 
من حيث هي ثقافة: لا يريدون إلا أن يقرأ أبناء الشعوب العربية وأن ينتفعواء وأن تدعُوّهم 
هذه القراءة إلى الاستزادة من الثقافة, والطموح إلى حياة عقلية أرقى وأخصب من الحياة 
العقلية التي نحياها. 


من النافذة 


جِلشَك ذاك صباح.-ق غرفة صشرة ذات شاك عريض يطل على الطريق» وهي غرفة 
أوثرها في أول النهار قبل أن تَعْلّوَ امد ويُرْفَع النهاره صيفا وشتاءًء وفي وسعي - وأنا 
قاعد على الطارقة (الكنبة) - أن أُوَاربِ الشباك فأرى ولا 0 وأَظَلٌ فيها حتى أَدْعَى إلى 
الطعام أو يأني أن أنتقل إلى مكتبي أو أخرج إلى عملي. وأكثر ما يَطِيبٌ لي فيها الجلوس في 
أيام الإجازات أو البطالة» أو ساعات الكسل والفتورء ومزيتها أنها في رُكْن قَصِيٌّ من البيت 
- أو الشقة على الأصح - وإن كانت على الطريقء وَأَنّي أكون فيها كالراهب المنقطع 
في صومعته؛ سوى أني لا أتعبد إلا بالنظر إلى خَذْق الله من الفرجة بين مصراعي الشباك 
الخشبي؛ وتتعدد المناظر تحت عينيء وتتنوع وتتوالى فتعجبنيء فلا أَشْبَع من النظرء فلو 
شَيّنُ- أو استطغث ع لظللث هكذا بحائيًا على ركبقية :> هما استظيع أن أتريع الهيضق 
على السنافية حال لكو الحدن أويإك أن سرس السفي كفام ابن الرومى: 
وقد أَصِبِحْتُ - لطول مُقامي في هذا البيت - أغُرف كُلَّ مَنْ يقف - أو تقف ‏ 
عل وصيت الترله انتظارًا لقدومه؛ وبلغ من ذلك أن الأمر يختلط علي أحيانًا حين ألقى 
يعضهم أن بعضهن في الطريق» هم بإلقاء التحية؛ وَأَرْذ نفسي بجهدٍ إيثارًا للحيطة؛ 
ولولا أناة اعُتَدْتُّهاه واحتشام رُضْتٌ نفسي عليه لَمَا وَسعَنِي أن أكبح نفسي عن التطفل 
بالتحية على قوم يَبْدُون لي من الَعَارف؛ ولا أَيْدُو لهم إلا غريبًا سمجًا. 
ولست أعرف مَنْ هؤلاء وأولتك الذين صاروا إخوانًا لي وهم لا يدرونء إلا ما يُفيده 
النظرء على أني وأنا أراعيهم: وأجعل بالي إلى ثيابهم ومبلغ عنايتهم بهاء وما أراه عندهم من 
ضُرُويهاء وإلى حركاتهم ومشياتهم وطريقتهم في الكلام. وشمائلهم وسكونهم أو ضجرهم 
إذا أبطأ عليهم الترام» أو حال الزحام بينهم وبين ركوبه؛ أقول: إني وأنا أراقبهم من حيث 
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لا يشعرونء قد أَلَّفتُ لكل واحد وواحدة منهم قصة» فلو سَأَلْتَنِي من هذا أى هذه لما 
تلَعْنَمْتْ أى تَرَدَدْتَ وأنا أذكر لك اسمه أو اسمها الذي اخترته. وأسرد عليك ما أعرفه ‏ 
ظنًا أو تخيلًا - عن حياته أى حياتها. ولست أجد مَشَّقَة في تصوير حالٍ كلَّ من هؤلاء. 
ولكني أجد عسرًا شديدًا في اختيار الأسماء الموافقة لهمء أى التي توحي وجوشهم بها 
مكاحي وماايفي لمق أكواليى وفنا أن ها املف وأراني أحتاج أحيانًا أن أكتب 
حروف الهجاء على ورقة» ثم أروح أؤلف منها الأسماء المطلوبة» وقَلَّمَا أرضى عن اختياري 
في هذا الباب. وما أكثر ما أنسى ما سَمَيْتُ به هؤلاء. فأكدُ خاطري وأجهد ذاكرتي فتخونني 
ولااشتعفني: و حش كان عؤلاء ليوا بأناش جشيفيية :و إنفا عوفن مكلوقا الخبال, 
تأنه 3 اسفاء نوكم أعزقوغ يوا أي ملكا هلويم زالرع عبن اسم له يكو ف حماسن 
القلب ونظر العقل أكثر من فرد من جنس, لأنه لا يتميز باسم يستقل به وينفرد, بالغة 
تلفت شصنيته القاصة من القوة أفترئ الأحرف مجتمعة في اسم لها ... ماذا؟! لا 
أدريء ولكني أذكر أبيانًا للعقاد من قصيدته: «كأس على ذكرى» يقول فيها: 


مَاتَهًا باسم حبيبي قَاتَلَ الله عداتي 
آه لو تعلم ماذا فى اسمه من عزمات 
أترى الأحرف فيه غيرها فى الكلمات 
تنكر السحر وهذا بعضٌ أسرار اللغات 


(وقد حَدَّفَ الأستان العقاد هذا البيت الأخير - ولعله سقط سهوًا - حين نشر 
الأجزاء الأريعة الأولى من ديوانه في مجلد واحد سنة ).١575/‏ 

وقد أخدَّتْ عيني اليوم فتاة أَسَمّيها زكية - لا أدري لماذا - ولكنها تبدو على حال 
غير حالها المألوفء. فإن عهدي بها أنها تلميذة» وقد اعْتَّدْتَ أن أراها في الشتاء الماضي 
ترتدي زي التلميذات وتَحْمل حقيبة الكتب» 0 فإنها تلبس السواد وتحمل في يدها 
شيفًا ملفوفًا في جريدة قديمة» فأنا ا ن يكون أبوها قد انتقل إلى الدار الأخرى. 
مسكينة! 

وقائَلَ الله هذه المنايا ورَمْيّها حبات القلوب على عمّدء أو عفوّاء فإن الأمرين سيّان. 

وقد تَرَكّت المدرسة - ولا شك - يعد أن فَقَدَتْ عائلّهاء وَأَصْبَّحَتْ لا قبَلَ لها 
بنفقات التعلم. ومن يدري؟ ماذا كانت خليقة أن تكون لو كان قد أتيح لها أن تَوَاصلٍ 
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0 ولكن متوجهها أَخَدّ عليها فهي تكف عن التحصيلء نهدو ال لاوا 

الكو يبدو رثا - فيدفعها شظف العيش إلى العمل؛ أي: نعم العملء فإني أراها 
مي 0 رقم " وتركب الآخر الذي رقمه 7, وهى يذهب إلى إمبابة» وهناك وفي 
الطريق إلى هذه القرية مصانع شتى» ٠‏ ولا شك أن هذا الشيء الملقّف الذي تَحُمله في يدِمَا 
تارةٌ وتضعه تحت إبطها تارةً أخرى» رغيف وإدام لغذائها. مسكينة! صارت التلميذة 
التي كانت في خصب من العيش ولينء ولتي كانت لطاع إلى قل ذبل لكتن واو بي 
أن تكون: معلمة أو طريية أن متحامية أى غير ذلك صارت ومَمُّها الآن أن تكسب رزّقها 
بعرق الجبين! أأقول: ررقها؟ كلا! بل رزقها ورزق أخواتها وأمها أيضًا على الأرجح, 
ولعل لها أخَا يستعين بالقليل اليسير الذي تَحُسبه على التعليم» وعسى أن يكون اعتماده 
عليها بعد امن كسوة العيدا امن كان ن يظن أن فتاة مصرية في مثل هذه السن الغضة 
تسد مسد الرجال وتَعُولُ أشْرَة أعسرث بموت أبيها؟! 

وكَرَتْ بي الذاكرة - وأنا قن ف هذلاح إلى أياء الظلث والمدصتيل: وعدت فلمرذا 
في المدرسة الخديوية» وبيتي في حي السيدة زينب وطريقي إلى المدرسة ومنها على درب 
اعنام وز وغاق ف الدوى الدى ونين أنثرة ميد الحال حمق كس حدر نمه تكلم 
ف المدرسة السديّة: فكانت :تحرج مؤتزرة ولعل من القاء .مخ يذكن «الخيرة» القديمة 
اللماعة» والنقاب الأبيضء فهذا كان ما تكتسي به وتستر فوق ثيابهاء كأن الثياب لم 
تكن سترًا كافيًا! وكان الخادم يخرج معها ويحمل عنها الكتب والكراسات وغيرها من 
الأدوات» وينتظرها على باب المدرسة عصرًا ليعود بهاء فما كان يَلِيقٌ يومئذ أو يجوز 
في حال ماء أن تسير فتاة ناهذ وحدها في الطريق. ثم مات أيوهاء ولم يُخَلّف لأسرته 
غير الدعوات الصالحات أن «يسترها»» فلم تتخلف الفتاة عن المدرسة ولم تنقطعء فقد 
مده و اسحواة حتى عطلتء فشرعت تبيع ما بها غنَّى 
غنه: من أثاث اليتق ت أن هذا لا يكفي فاتخذت الخياطة لكسب الرزق وسد الخلة: 
ولكنها كانت تفعل هذا 0 فكانت صديقاتها يُرْسلْنَ إليها الثياب فتفصلها وتخيطها 
وتردٌهاء ولا يعلم بذلك أحد سوى خاصتها ممن هُنَّ موضع سِرٌّهاء وَخْطِبّت الفتاة 
فَعَجَلَتْ بزواجها واستراحّث مِنْ هَمّهاء ومَضْتْ هي على سننها تكسب رِزْقَها بالعمل ليلا 
عن كوك مضواج الفرول وحكت عق ركفن مل كافت فنه إذا ركام فديك أن زارنا 
أحد من الأفل والأصهار. إي نغمء فقد كانت تُخْفِي بِرّهَا عن :هؤلاء الأهل مخافة أن 
يأنفوا ويستنكفوا أو يعيبوا أو يشهرواء وإن كانوا لا يعينونها بشيء ما. وكانت فتاتها 
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تود أن تواظب على الدرس حتى تتخرج وتُصْبح مُعَلَّمَةَه ولكن أمها فَضَّلّت الزواج؛ لا 
جاء الكفءء وقالت: إن هذا المستقبل هو الطبيعى لكل فتاةء فلا داعى للإرجاءء. فكا 
ما أرادت. ١ ١‏ 

ولكن أم «زكية» - إذا كان لها أم - تقعد في بيتها مرتاحة راضية وتقذف ببنتها 
الصغيرة على الدنيا لتعمل وتكدّ وتعود إليها آخر كل أسبوع بعشرات من القروشء لعلها 
كل مسكة الأسرة من الرزق. 

وعسى أن تكون «زكية» مغتبطة مبتهجة» وأكبر الظن أنها لا يخطر لها أن الطريق 
الجديد الذي حَوَّلَنْهَا صروف الأيام إليه غاصٌ بالمعاطبء وأن الدنيا قاسية لا مَتَرَفق 
بأحدء فلنسأل الله لها السلامة فإنها صغيرة غريرة. 


»ا علا 


آه زكية! ماذا جرى؟ إنها زكية ولا شكء وإن كانت لا تَعْرف أن هذا اسمها عندي» وقد 
ألْفْتُ أن أَطْلقه عليها وأدعوها به حتى لأحسبني خليقا أن أنفر وأستغرب إذا تبينت 
أن لها اسمًا غيره. فإن المرء يألف أن يعرف الشيء أو الإنسان أى الحيوان باسم معيّنء 
ويُذكر أن يَسْمَعَه يُدْعَى بغيره» ويّحسٌ أن الاسم الجديد لا يوافقه كان قرع امزأة في 
زي رجل أو رجلا في زي امرأة. وما أظن أن هذا إلا منْ فغل العادة» ولو أن فتَّى عوَّدَهُ 
ذَوُوه أن يدعو الكلب قطًا لأَنْكَرَ واستهجن أن يرى غيره يقول: إنه كُلّب. 
واحتجْث إلى نظارتي لأستثبت؛ فقد ساء بصري قليلًا. نَعَم هي زكية بقَدّها الممشوق 
وَوَخُهها الضابع وذيباحتها المثترقة: ولككها على :هذا ركية جديدة لا عَهْد لي :يهاه فقد 
خَلَعَتَ السوادء وحسنًا فَعَلّتْء فإنه لون يَقَبِضُ الصدرء ويأخذ بالمخنقء ويَعْصِر القلب» 
وما أدري كيف يُطِيقَه على بدنه إنسان» ولى كان الأمر إليّ لَتَقَيْتُه من الأرض واأرَحْتٌ 
الناس مِنْ ثقلهِ ومن سوء ما يوحي. 
وليس ثويها الجديد بجديد» ينا عَدَتْ - فيما أرى - أن عادّث إلى القديم الذي 
لَرَحَنَهُ إلى حينء وأكبر ظني أن هذا الذي اتَّخَدَتهُ الآن من «الكتان الملون» وهى من 
أَضْلّح ما يُلبَس في الحَرّ واليبوسة» وإن ن لم يكن كالحرير يق واسترسالًا وتجلية. ولزكية 
شَّعرٌ أثيث مسترخ, وكانت تَجْمَع مُقَدَّمَهِ وَتَرْقَعه وتلويه وتُتَبّته بالمشابك؛ وتَدَعْ ما عداه 
0000000 النسيم إذا شاءء واليوم أراها قد زادت ففرّقته عن شمالء وأحسبها 
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تمكثة يكيء فإنه يلمع وكابة عاطلة مخلقث ف أذنها قرطا مق حية .لا أدرى'من لي 
شيء هيء وغررّث في شّعرها حلية على صِفَة الوردة» ومن يدري لعلها تطيّبّت أيضًا. 

ويدنو منها فتّى يَكْبرها بحوالي سبع سنوات - إذا صَدَقَتْ فراستي من هذا البُعْد 
- وهو في قميص أبيض وسراويل إلى القدمين» ولا شيء في رأسه المتلبد الشعر كأنه 
مدهون 0 ويبتسم لها فيتهلل محياها ويشيع فيه البشرء وتندفع يمناها وتمتد 
إليه تذ له الوداكمه واللامسة ذ ولكن بون رتخير بوعيدة ور عزني فهو لا يرى راحتها 
المبسوطة فتثنى ؛الأصايع واامايكي لكف وتقيل وتمكي علومول إل الخاوية لذي فحت 
الانكل لكين نع جدارت فكاننا كدمل حدم أو مقفة بجمزاه يلون شزافيا “افيا لخايلة 
اللون سوداؤه في مواضع من أثر الأصابع؛ ولكنها ث شيء جديد عل كل هال لعردكن: تتخده 
فتاتنا. وأين ن يا تَرَى ذهب الرغيف الملفوف في صحيفة قديمة؟ لعلها دَسَّنْهِ في الحقيبة: 
فإنها تتسع له مطويًا أو مشطورًا نصفينء فقد صارت زكية - على ما يبدو لي - 
تستحي أن تَرَى بغير حقيبة» وأن يُرَى معها غذاؤها ملفوفًا في جريدة؛ لأنها استيقظت 
- أَيْقَظَها على الأرجح هذا الفتى - وهو أول من أراه يُحَدّثها على رصيف التّرام. تُرَى 
من يكون؟ إنه ليس طاليّاء فقد ذَّهَبَ الطلبة كبارهم وصغارهم إلى معاهدهم ومدارسهم؛ 
فقد حِاوَزْنًا الثامنة من ساعات نهارناء وليست هذه بالثياب التي يرتديها طالب أو 
موظّف ذاهب إلى مدرسته أو ديوانه؛ والأرجح أنه يعمل في مَنْجَّر أى في مصنع. ٠‏ ولو رأيت 
كَفَيْه لكان من المحتمل أن أرى فيهما ما أستعين به على الظن والتخمين. وهى واقف 
كمصباح النور اي إلى جانبه؛ فلولا أن شفتيه تتحركان أحيانًا لَصَلّحَ أن يكون تمثالا: 
ولكنها هي لا تستقر في مكان؛ ولا تزال تتحرك وتدور وتُولِيه ظَهْرها حينًا وجانبها 
حينًا آخرء كأنما تَعْرِض عليه قوامها من كل ناحية» ولا تزال يدها ترتفع إلى شّعرها 
مرة» وتلمسه لمسّا خفيقًا كأن بها حاجة إلى ذلكء وتهوي إلى ثوبها فتسويه. وترتد إلى 
حاجبيها فتمسحهماء وهو جامد لا يعير شينًا من هذا التفانّاه كأنما كانت تَفْعَله وهي 
وحدها قبل إقباله. 

وطال وقوفها في انتظار التّرام الذي لا يجيء» أى يجيء ولا يقفء لأنه غاصٌ ولا 
مُشسَعْ فيه لِقَدَم؛ فجَعَلَتْ عيني تتحول عنهما إلى غيرهما من الخلق ثم تعود إليهما. 
فرأيت فتيات ونساء أخريات في ثياب متفاوتة النسج والطراز والتفصيل والألوان؛ فقلت 
لنفسي: إن أكبر الظن أن فتاتنا زكية ما نضت السواد وارتدت هذا الثوب الملوّن الزاهي 
حدهن الدج بدن فد مدت لمق أجلي د ما ابسنة؟ لين عيه انم لووية يان 
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إطلاق اللفظ على ضده. اكْتَسَتْ هذا الثوب من أجله؛ وخَالَفَتْ ما كانت تتوخاه في وقفتها 
من سكون الطائر, لأنه طَلّعَ عليها بما حَرَّكَ نفسها أو هجم عليها على الأصح ولا يمكن 
أن يقول قائل في عصرنا هذا: إن الثياب إنما تُتّحَدْ لمنفعتهاء فإنها - ولا سيما ثياب 
النساء - ذات صلة وثيقة بمعاني الجنس. والطبيعة تَلّهم المرأة الوسيلة إلى اجتذاب 
الرجل؛ لأن ظهور جيل جديد من الناس رمْن بهذا. ولى كَفّت المرأة عن اجتذاب الرجل, 
أو عَجَرَتْ عنهء لخَلّت الأرض من نسل حواء وآدمء وقد يُؤثْر بعضهم هذا ويراه أؤلىء 
ولكن للطبيعة مذهيًا آخر وحكمة قد تخفى عليناء ولكن خفاءها أى غموضها لا يجيز 
لنا أن ننكرها أى نرفضهاء فمن المفهوم - والصواب إذن - أن تَتَجَمّلَ المرأة للرجل 
أو تتبرج له على قول ابن الرومي» وأحسب أن لو كان العري أجمل وأوقع في النفس 
لتجرّدت المرأة» ولكنها تّدْرك بغريزتها الذكية الّْهمة أن الستر أَفتّن. 

أما مبلغ الستر فراجع فيما أرى إلى شعور المرأة الباطن بنوع إحساس الرجل بهاء 
ومبلغ حاجتها إلى تحريك هذا الإحساس واستثارته» وفِطْتّتها إلى الناحية التي يَسْهْل 
عليها استثارته منها. ويمكننا أن نقول: إنه بغير الشعور الجنسي لا تبقى فتاك حاجة 
إلى الثياب ولا إلى ما يسمى «المودة», وأعتقد أن الرجل السليم الذي لم يُصِبْهُ مَسْخْ 
أو شذوذ في طبيعته. خليق أن يستملح الثياب الطبيعية» ونعني بها تلك التي لا تَظّهر 
كل الظهوى ولا تشتر كل الس القد ومتحاسكة الخطفة: أما'الشؤوة عر انان 25 
تَقلَتْ وطأة الشعور به على النفس. 

وذَكَرْتٌ وأنا أدير هذا المعنى في نفسي أن أمهاتنا وجدّاتنا لم يكنَّ يَعْرِفْنَ «المودة» 
كما يعرفها بنات هذا العصر. ولم تكن الخياطات يَكْثّْرْنَ في زمانهن» وكانت ثيابهن ‏ 
في الأغلب ‏ تُفَصَّل وتخاط في البيوتء وكُنَّ هُنَّ يتولّينَ ذلك على الأكثر, لا لفقر بهن فقد 
كانت الكياة. أخفه وأ وقد عن .قلة الما تسيكاك بل أن هذا كام الألوت: وكافت «الكيات 
أشبهد عن العموع - مع الختلاف فق" الألوان:والتفصيل ح يكيان" الرافياك والمرضات؛ 
بسيطة فضفاضة: إلا في الندرة القليلة» وغايتها أن تحجب لا أن نَبْدِي وثّيرنء إلا ما لا 
حيلة في ستره. ونا كانت «المودة» مَظْهرًا للرغبة في إظهار أجزاء من الجسم أو إخفاتها. 
ومرجعها إلى الشعور الجنسيء والفطنة إلى ما هى خليق أن يستثيره. نا كان هذا هكذا 
فهل يجوز لنا أن نقول: إن أمهاتنا وجَدّاتنا لم يكنَّ يَرعَيْنَ في استثارة هذا الشعور في 
رجالهن؛ أو لم تكُنْ بهن حاجة إلى ذلكء أو كنَّ جاهلات لا يعرفنَ كيف يتوسلْنَ إلى 
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رجالهن؛ أو كيف يُعَمّقنَ لهم شعورهم بهنَّ ويُوسِعْنَ آفاقه ويرْحِيْنه. لا أدري. ولعل 
غيري أقدر مني على الاهتداء إلى وه الجواه” 

وأَقَبَلَ الثرام غاصًا كالعادة ولكنه. وَقَفَ هذه المرة وان لذكية أن تركن: فالقث 
إلى عبد المنعم نظرة فيها أسَف وأمَل وَشُكْر؛ فأما الأسف فلفراقه: وأما الأمل فأحسبه 
قالقاقة هزه أخري وأما الشكن: فحل «قدومه. .فما رك محهاء يلغا أذواكه >ويدأاة 
ها ؤالتا فق كيين كأما ناء لنقف معها قترية فلماذا كان نه إذن :هذا الحهون؟ 
ألا يعرف كيف يبتسم؟ أم هو أدهى مما يبدوء ويتكلف الفتور ليغريها به وبالإقبال 
عليه وليحرمها فتطلب. 

مسكينة. لو وَسعَنِي أن آخذ بيدها لَفَعَلّتَء ولكن مثلها في مثل سدَّها قَلّما تُضْغْي 
داكا مهتف .يه شبابها الجديذة ويصفةويصورة.ويزيقه :ويؤمن :به قليها الغرين المطمان 
إلى الخير في الدنيا. 

مسكينة. أى من يدري! ! فقد تُوَفّق وتسعّد فإنها حظوظ وأرزاق وقسَمء وقد تكون 

من أولتك النسوة السعيدات اللواتي يَتَلَقَيْن ويَتَقَبلّن كُلَّ ما تجيء به الحياة بالرضا 
والشكر ... لعل وعسى! 


ا ا علا 


الله يلعنك يا شيخ! أما إنك والله لخبيث داهية على صِهَّر سنك وغضاضتك! تجيء وعلى 
ذراعك فتاة مليحة منظرية» ثم لا يرضيك إلا أن تمضي بها إلى حيث زكية واقفة على 
ضيف الام م يدك وتحرك شفتيك كأنك تقول: «صباح الخير», وفي عينيك 

- اليوم - وميض ميض البشر والسرور؟ وزكية صغيرة غريرة» وَكُنْتْ أراها إلى الأمس 
الدابر مطمئنة إليك؛ فَرحّة بك؛ ولكنك في هذا الصباح تفاجتها بهذه الفتاة على ذراعك؛ 


ال ا فتكاد تشوق المسكينة, فما تَعَلَّمَتْ 
ن تَتكلّف الافضاءء وتَّكْتَم ما يتحرك في نفسها من الغيرة ويَشْكُها ويَخزُها من الألم في 
0 وجبينهاء ويستحيل لونها «إلى صفرة الجادي عن حمرة الورد» وتختلج شفتاها 
اختلاجًا بَيّنَا وهي تُجَاهِد أن تَتَمْتم بما لا أحسبك سَمِعْتَهِ مِنْ رَدٌ التحية. 
ويّضَاعِف ألم زكية أني أراها اليوم عُنِيَتْ بتنسيق شّعْرها على نسق جديدء وكانت 
تقَرّقه عن شمالء فزادت وفرّقته عن يمين أيضًاء وجَمَعَثْ قصَّنَها ولَمتهاء وغررّثْ فيها 
هذه الحلية التى هى على صفة الوردة. وضمّتْ خحَْصَلَهُ الفينانة التى كانت مِنْ قَبْلُ 
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مسترسّلة. وربطتها بشريط أرجواني. وأراها اليوم معنية أيضًا بهندامهاء ترتدي ثويبًا 
من قطعتين؛ واحدة من خز رقيق أبيض كالقميص لا يتجاوز الخصرء والأخرى تبداً من 
حيث تنتهي تلكء وتشتمل بها إلى الساقين» وهي من قطن وفيه خطوط بيض وحمر. 
وكانت وهى واقفة تتلفت ويترقرق ماء الشباب في محيّاها النضيرء وتخشى - على الأرجح 
حدان. زقيل الأرام "قنك .أن تفيل أكهه قم كانه "الزماكاذها تخلى :مما يسن بالاخطرات 
والقلّق» وترجو - حين تراك وتبتسم لك؛ وتلمس ثيابها وشعرها - أن يُلَهِمَك الله أن 
تَفْتحَ فَمَكَ وتَسَرّها بثناء على هندامها وزينتها وذوقهاء وإذا بك تجىء بفتاة على ذراعك! 
ولد اكتفيت من تخييب أملها بإهمال الثناء على زينتها لكء أو إبداء الإعجاب 00 
تَ : ن الرجال هكذا أبدًاء عم عْمَىّ أو يْلَدَاء 5 جهلاء. لا يُبُصرون» وله قطنو 
5 ا ولا يدرون أن هذا الثناء عليها مِلْحّها وخبزها. 

ثم مَنْ هذه الفتاة اكَرّاحة اللاعبة الضاحكة؟ لا أرى زكية راضية عنها أو مستحسنة 
لهاء فإنها تنظر إليها شزرًا وتَزلِقها ببصرهاء وتقيسها منْ فرعها إلى قدمهاء ثم تغرض 
كأنما تأنف أن تراها. 

والبلاء أن عبد المنعم كثير الَرّح في هذا الصباح على خلاف عادته» وهى بادي 
الحفاوة بصاحبته الجديدة والإقبال عليها والضحك إليهاء فإذا كُنْتُ قد دَعَوْتُ عليه فإن 
لي العذرء وما فَعَلْت ذلك إلا بلسان زكية. وعلى أني لا أظن أن اللعنة تنقصه؛ فما يخدعني 
هذا القميص الأبيض النظيفء وإنى لأستطيع أن أرى - من نافذتى - وضر زيت 
أو شحم على إحدى ساقي السراويل فوق موضع المفصلء فأكبر الظن أن صاحبنا صانع 
ميكانيكى يعمل في إصلاح السيارات. والأرجح أنه خراط أو حدادء فإن يده معصوية إلى 
الرسغ: وعسى أن يكون حَذدَّ المخرطة قد جَرَحَها أو وََعَت عليها المطرقة. 

انبج اح ل لس نر اك يد د 

ِّ - وكير في 0 أباه تدع ألختها يعدهاء فعيد 0 وأخته - فإني أفخيل 

قليلا وَأَلَْى نَفْسَه ذا وفر «نسبِيٌ» لم يَعْهَدهُ من قبلء» فطق المممكينة واتخذ زوجة 
أخرى أصبى وأنعم لين وترك ولديه مع الخالة الْمُطَلَّقة واكتفى بآن يبعث إليهم 
تب يق آخرة سبعة قروش أو نحوها تضاف إى العرة فتخلق مام ف مد 


هعم 
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يعين الأسرة على العيش. ولعلها لا تزال عند الخياطة لا تتعلم شيئَاء فإن الخياطات 
ضتنيقات عل الفتيات بالتغليم» وى أن تكون كُلّ ما تضنعة هذه الآخت الصعيرة هو أن 
تخرج لقضاء الحاجات؛ تشتري اللحم والخضر للخياطة والبلح حين يمن بائعه» وتذهب 
بالثياب المخيطة إلى الكوّاء وتعود بها بعد كيّهاء ولا تزال طوال نهارها طالعة نازلة؛ 
داخلة خارجة:؛ تُحَاثْ وتَضَاحِك من تلقى مِنْ خَدَم السكان؛ ويُمَازْحها - وقد يُقَازِلها 
- غلام الكوّاء أى الجزار أى غيرهما من أصحاب الدكاكين التى 5 أن تذهب إلدياة 
وتقف في موعد الانصراف أو القدوم مع زميلاتها من الفتيات اللواتي يَطْلّبن هذا العلم 
أو الفن»ء فتقص كل واحدة منهن على الأخريات ما ترى أن تبيحهن من تجاريهاء وكيف 
ذَهَبَتْ إلى السينما مع صاحب لهاء وبماذا أَكْرَمَهاء وماذا أَطْعَمّهاء وبماذا كان يوشك أن 
يَهُمّ. ويتباأنَ الأخبار؛ أخبار المعارف والجيران وسكان العمارة وغيرها مما يَقَعُ لهن 
شيء عنه؛ ويَعْتَيْنَ معلمتهنء ويذمُمْنها أو يُنْنِينَ عليهاء ويَلْعَطْن بذكر السيدات والأوانس 
اللواتي يُفَصَّلْنَ ثيابهن عند معلمتهن ... وهكذا إلى آخر ذلك - إن كان له آخر يُعْرّف. 

ونع هذه الأخت - التي لا أعرف أن لها وجودًا - فتحية. وبعد عام أى عامين 
من التحصيل في هذه المدرسة تُصْبح فتحية أَعْرَفَ بالحياة مني ومكله واكدو ملكا 
على بواطنها وخفاياهاء وأجرأ - مِنْ أَجْلِ ذلك - على المغامرة فيهاء وأشد استهانة 
بعقبى الاجتراء» وأسرع استجابة للإغراء. 

وركبت زكية التّرامء واكتفت من توديع صاحبها بهزة رأس خفيفة لا تكاد تَلَمَح 
فلولا أن عَيْنِي عليها لما تَبَيّنتْ أنها هَرَتْ رأسهاء وليت من يدري كيف تزاول عملها في 
يومها هذا! وإلى أي حد تخلط وتغلطء وماذا يبلغ مِنْ صَبْر رئيسها أو رئيستها عليها 
وحلمها معها! وقائَلَ الله الغيرة. فإنها بلاء وداء عياء. وسخافة ما يَعْدَها سخافة ‏ 
في نظر العقل - أما في إحساس القلب فإنها ما تعرف - أحر نار الجحيم أيردها - 
على حد قول الشاعرء وما يستطيع أحد أن يقهرها إلا بالرياضة الشاقة. وإني لأكون 
كاذبًا إذا زعمت أن الله وقاني شَرّهاء ولكي أستطيع أن أزعم أني التتتلعك بالزياضة 
وكليف الأرادة العتمدة كن العقل 3 أكنه ها وأخكيهة ولق من متورض ا 3 ها 


000 


وأن أظهر أيضًا خلافهاء فأفادني هذا راحةٌ ويَسّرَ بي ما كان - لولا ذلك - خليقًا أن 


يكون عسررّاء وأبقى زمامي بيدي. 
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وهذا باب في القول استطردّت إليه وه فَتَحْتّهِ على نفسيء » والكلام فيه يطول فيَحْسَنْ 
كه 


ِ 
أن 
اا 


صار أَمْر عبد المنعم أَعْقَدَ من أن تَغْنِي في حَلّه نظرة من نافذة» ولو كانت كمرصد 
حلوان. فما عُدْتْ أرى زكية في هذه الأيام الثلاثة الأخيرة» فماذا صنع الله بها يا ترى؟ 
أهي «مريضة حبّاه. أم مزكومة: أم غَيَرَنْ طريقها لتّعْفي عينيها من رؤية هذا الفتى 
الغادرء الذي لا يزال يجيء كل يوم بفتاة بارعة الحسن على ذراعه؟ أم تَرَكَتْ عملها إلى 
سواة 15 وكددها كتف إد ككلفيه البو هق الأقلي فاق أنها برات نا لوس لطعت واتضدت 
مرارتها من الغيرة والكمد. فإن عبد المنعم اليوم مخلوق جديد لا عَهْدَ لي به حتى لقد 
ارْتَيْثْ في صِدْق فراستيء فمَنْ لي بمن يعينني على التوجس عن أخباره؛ فإنه يحيرني. 
من أين جاء بهذه البذلة الجديدة الكاملة؟ ذَّمَبَ القميص الأبيض وما كان من حرير بل 
قطنء وطَرَحٌ السروال الملوث بالزيت والشحم.؛ وهذا ثوب جديد من صوف لا يقل تَمَنْ 
المتر منه في أيامنا هذه عن ثلاثة جنيهات: وهى مُفَصّل على قدهء فلا ضيقٌ ولا سعة» ولولا 
ذلك لنت استعازة م قريت له ؤهذا التحذاء اللسون اللامع يبد لي أيضا غير قزيمه فإن 
النعل طويلة لطيفة كهيئة اللسان» والجلد ليس فيه تجِعّد أو تثنَّ من أَثّرِ المثي» وهذا 
القفيسن القطظ البرّاق لا أشك في أنه من الحريرء والربطة أيضًا ثمينة, فأنى له هذا 
كله؟ ورت كارنيجي وروكفلر معًا؟! أم هو مُهَرّب مخدرات غَفَلَ عنه الشرّطء أم أَمَلُوا 
له ليخدعوه ويوقعوه في حبائلهم؟! 

وهذه الفتاة الجديدة ما حكايتها أيضًا؟ إنها ليست كالتي كانت معه منذ أيام 
وأسخطّث عليه زكية وتَرَكُنْها محنقة تتقي - على ما يظهر - أن تلقاه مرة أخرى, 
وهي - أي الجديدة - من طبقة أخرى, وكأني بها معلمة أى طبيبة أى شيء من 
هذا القبيلء فإن فيها لتوكوا :واعثرا ذا يكفسهة عل الوغم عن إقبالها عليه ويهاستها له 
وأنْسها به, وتناؤلها أصابع يسراه خفية وفركها بأصابعها والضحك إليه بعينيهاء وهي 
تفعل ذلك وتحسب أن لا أحد يراهاء ولا تدري أني من مرصدي هذا أرقب كل قمر طالع 
من فَلَك «الميدان». 

وثيابها أيضًا نفيسة ناعمة» وكأنها الغلالة الرقيقة التي نَلْبَس تحت الثياب» وهي 
قطعتان كذلك؛ صدار أبيض قصير الكمين» وفوق موضع القلب منه أو أعلى قليلاء 
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حرفان يرمزان إلى اسمها يكووظ حو والثاتةة ‏ مصول رد تياف كك ل ارو 
والحذاء سيور بيض وزرْق» وإبهام القدم بارز والكدر أحمر. أما الشعر ففينان مسترسل 
وعد لفت عليه زوق أن ن تغطيه حاعدريلة أدار ذه كطوف العمافة: وما الوحه الس له 
قبَلّ لي بوصفهماء فتخيّل ما شِدْتَ على هواكء واعلم أنها استغنت بجمالها عن كل زينة 
أخرىء فلا أحمر على الشفتين, ولا شيء على الخدين» وهي فوق ذلك رزان» وإن كانت 
غير قليلة الكلام أى الابتسام؛ ولا كبر بهاء ولا خفاء بتحبّبها إلى صاحبنا - أى صاحبها 

وما أظن بها إلا أنها وَقَعَثْ عليه أول ما وَقَعَثْ في غير مصرء فإني أرى على 
كاه الهدائه سر لساك عو ةا مو مصود يا والانكتو زوه كلل 1 مك رلا امتكتن 
أو أستغرب أن يكون عبد المنعم قد تيسّر له أن يقضي أيامًا على ساحل بحر الروم؛ ومَنْ 
أدراني أنه لم يحصل على «استثمارة» سفر - ذهايًا وإيابًا - في الدرجة الأولى؟ أَبَعِيدٌ 
أن يكون له قريب في السكة الحديدية يجود بها عليه؟ أى صديق يحرم نفسه ويعطيه؟ 
وإني لأرى له قوام الشابٌ المغرى بالرياضة» فلعله سَبَّاح ماهرء أو لاعب كرة بارع 
وعسى أن يُدَلّل له هذا ما يَعْتَرض طريق السفر من مصاعب. ويَكْبّر في وهمي أنه لَقيّها 
في القطارء فأعانها على شيء»؛ كفتح شباك أو إدارة مروحة؛ واتصل حبل الكلام ولانت 
الخاراكه ود نت الأصواكه وككنك النكات أن الله 150 هنا هن العو فعرفت سمل 
ممه ان أعكبهاق'الاء فظاهرت بالإقفاء عن الكرق: انكف المكد فيل : فاق للعراة 
لحيلة» ثم ذَهَيَتَ بعد ذلك تتلقى عليه دروسًا في السباحة وهي تحسنها كالسمكة؛ ولم 
ع لس قي عر ول اي 
من 'فرقت أن .لها حداة ؤتازيها. وأحسب أن نفسه تازعتة أن نهنا رحها كما ضارختة: 
ثم أحجم مستحييًا أن يقول إنه صانع؛ وإنه يكسب رزقه بعرق جبينه وكدٌ يديه؛ فَعَدَلَ 
عن هذا وأَحَدَ في حديث الرياضة وما أجاد منها وبلغ فيهاء وتَّرَكها فيما عدا ذلك تتوهمه 
شيئًا ذا قيمة» وهل يكون راكب الدرجة الأولى إلا ذا شأن؟! وإذا كان قد آثر أن يمسك 
عن التحدث عن آله ومقامه وجاهه. أفلا يجوز أن يكون ذلك منه إشفاقًا عليها حتى 
لا يُرَوّعهاء أو اتقاءً لأنْ يَذْكّر لها ما تدرك منه أنها دونه مالا وجامًا؟! إن منطق المرأة 
عجيبء وهو أعجب ما يكون حين تعشق. وقد عشقتٌ هذا الفتى ما في ذلك ريبء فإني 
أرى من مرصدي ما يرفع الظن إلى مرتبة اليقين. 


من النافذة 


وتورّطً عبد المنعم؛ فماذا يصنع؟! إِنَّ صاحِبّته - وِلْنْسَمّها كريمة - ثقبل عليه 
مشغوفة به في خفر واستحياء؛ إي نعم هذا واضح؛ ولكنه خفر لا يجعلها تكتم تحجّبها. 
بل تغزّلهاء وهو يستظرفها ويتمنى لو اتصلت أسبابه بأسبابهاء ولكنه حائر لا يَسَعُه أن 
يكاشفها بحقيقة أَمْره بعد أن تركها تُحْدَع. وما كَذَبَ عليهاء ولكنه غالَطّهًا بالكتمان, 
وأطلق لها أن تتخيل ما شاءت مما يقع في الروع من ظاهره؛ وليس في وسعه أيضًا أن 
يسايرها ويطاوعها ويلين في العنان لهاء لأنه يعرف أنه دونها في كل شيء؛ في العلم والمقام 
وما إلى ذلك. ثم إنها حدّكَنه - فيما يخيل إليّ - أنها مخطوبة لقريب أو غريبء ولكن 
بينها وبين خطيبها خلافاء فإنها هي تبغي البقاء بالقاهرة» وهو في أسيوط أو دمياط: 
ولا يريد أن يتطامن ويتواضع ويوسّط بعض أولاد الحلال لينقل إلى القاهرة, وقد تَقَلَ 
هذا الخلاف على كاهل صبره؛ فرَحَلَ إلى حيث عمله معلنًا أنه لن يعود إلا بعد أن تستقر 
هي على رأي حاسم؛ فإما أن تكون معه حيثما يكون عمله وإلا .. 

وهكذا صار اللقاء في القاهرة ميسورًا بغير تحرّزء ولكن عبد المنعم بليد على الرغم 
من أن ن حبها له ّنه وتعلّقها به أوضح من الشمس. وليس عبد المنعم بالبليد أى الجافي 
أى السفوس ولكنه حاف هاضر عمط ا كتضكة ابه ويعقف 
50 ولولا أنه شديد الإحساس بنفسه - وهو أن دوه كشال بالشاس النواات عدا 
بذلك كله شيئًاء ولأَقَدَم غير حافل بما يكون, 00 هي إلى الله. قد كان هذا خليقًا أن 
ينفّرها منه, ولكنه زادها رغبة فيه اتشوكانية وكاو كديا أكه كر موه زان به حاجة 
امنيا كذ دسو ديه و عقون الجياة وان كاقة قر بده أحيانانها كد 
مظاهر «الشقاوة»» غير أنها كانت تَحَدِّثْ نفسها أن هذا إنما كان عفواء 0 
القظوة اليش ]ذه ومق أكل هذا زاحه تقول لذانها جره ضنورها ف فرهية الام الشفيق” 
بل تُنْزِله منزلة الشقيق وتَحِبّهِ كحبها لأخيهاء حا عفيًا لا ترتقي إليه الظنون؛ وتسأله: 
دمن أنث؟ ألا تحبثي هذا الحب الأخوي” 5 وتتمنى أن تسمع منه كلمة الحب ولى مقرونة 
بهذا الوصف الثقيلء فَيْتمْتِم ولا يُين يُبين» ويتضرّج وجْهّه ويمضطرب لكثرة ما ينازعٌ نّفسه 
هن الغوامل التي تجهلها نحميل مذازعن عياء الخريز 

وتدعوه إلى بيتها أيضّاء وتَعَرّفه بأهلها أى تعرفهم به. وتقول لهم إنه كان خير 

معوان لها في الإسكندرية, وإنه أسدى إليها من الأيادي ما لا قدرة لها ولهم جميعًا على 
تجفيلة: ٠‏ ويُرَحُبِ القوم ذه وهم في سِرّهم يتعجبون أو ينكرون» ولكن ما دا 

شبِّتْ فتاتهم عن الطوق جداء وصارت موظّفة ولها مُرَتَبٍِ حسنء ومستقبل مرجوٌ؛ 
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وفي وشعها أن تستقلَ إذا شاءت ثم إنها تعينهم ببعض مالهاء ونُعْنَى بأخواتهاء أو هي 
على الأقل قد حَطَّتْ عن كواهلهم عبتها. ثم إنها بِنْت تضرهاء وهم أبناء تَضرهم الذي 
0 وتخلفوا عن رَكُبه فصاروا بدكًا في العصر الجديدء وشذودًا محتملًا على التسامح 
والإغضاء» وقد ول سلظان الآباء بعلن نيهم :ويناتهم» يل انقليك التمال واتحكست الآية 
في بعض الأحوالء قصار السلطان للبنين والبنات؛ والأمر والنهي لهم؛ وما على الآباء 
إلا السمع والطاعة راضين أو مُكْرَهين. ويرى القوم في احتشام عبد المنعم وحُسْن أدَبه 
وشدة حياته ما يُطّمْئْنهم» فيَدعُون بِنْتَهم وما آثرث لنفسهاء والثه الهادي وهو المسئول 
أن يقيها العثار. تُرى كيف تنتهي هذه القصة التي أرى بدايتها على رصيف التّرام 
تحت نافذتي! ليس في تصوير نهايتها عُسرء ولكني أوثر أن أكبح الخيال عن الاسترسال 
والتريث أيامًا: ولكني في حيرة م 9 الثيَاب الجديدة التي يرتديها عبد المنعم: أفتراني 
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ا علا 


برح الخفاءٌ وعَرَفْنَا زكية وصاحبها عبد المنعم ومن يكونان؟ وما خطبهما في هذه الأيام؟ 
و أوحي إليّ هذا العلمٌ ولا َه همن النافذة»» ولكن الفضل لها مع ذلك فيما اهتديت 
إليه ووْفَقَتْ له. فلولا أنني جَعَلَتُهِما قَيْد : عينيّ من النافذة لظلا كفيرهما من خلق الله 
الذيق لذ أعيرفم الْتفانا خاصًا. ولا هع لفطو لوت نظرة. 

ويبدو لي وأنا أتدبر هذا أن كلما بَقَمُ لنا قي حياتنا يجيء اتفاقًا ومصادفة أو قضاءً 
وقدرًا إذا شئت» وليس معنى هذا أن الج الس ل سيا سددها إخائتة 
لا تتغير ونظامها لا يضطربء وإنما معناه أنَّ ما «يتفق» أن يقَعٌ موافقًا لهذه السنن 
يكونء وأكثر ما تجىء المصادفة عفوًا بغير عمدء والشواهد أكثر من أن يأخذها إحصاء. 
فل اع لتقل و حشيك أن نك اق وسو وله أقهر فهل عاق إلا مهار قة يذنا توقلا 
فق إلى الذقا إلا عفوًا؟ لقد كان من الممكن أن لا تكونء لولا أنه اتفق ما اتفق» فأفضى 
ذلك إلى خَلّقك ٠‏ وكان من الممكن أن لا يكون لك إخوة أو بنونء فكان هؤلاء وأولكك 
جنِيعًا: لأن أناك: قدو له أن يتزوج» وأن تكون رَوْجَّنَه تلك التي صارت أمك وأم إخوتك» 
ولو تَرَوَجٍ غيرها - وماذا كان يمنع ذلك لولا القدر - لرزق سواك أو لَمَا دُذق أحدّاء 
ولما خَرَجْتَ أنت على الحالين. 


من النافذة 


ويخطر لي من أجل هذا أن حب المرء لإخوته عادة ليس إلاء حتى حب الرجل لبنيه 
يبد لي غير حب أمهم لهم فهذه قد حَمَلَتْهُم وتَقلَثْ بهم وولَدَتْهم وأرضعتهم: فليس 
يسعها إلا أن تّحِسّ وترى أنهم بعضهاء أما الرجل فأمره مختلفء وشعوره بأَبوَّته لهم 
معنوي لا مادي كشعور الأم؛ وإن كانوا من صلبه؛ ولعل إيحاءه لنفسه أنهم من صلبه؛ 
وأنهم بعضه هو الذي يُعَمّق هذا الشعور ويقويهء حتى يقارب شعور الأم أى يعادله» ثم 
تجيء العادة - وفِعْلُها معروف. أغرفٌ رجلا له بنت من زوجة طلَّقَها بعد أن ولَدَنْها 
له بقليل؛ ثم لم يَرَهُما بعد ذلك, وقد كيرت البنت وناهزت العشرين وتزوَّجَتْ وأبوها 
لا يراها ولا يَسْمَعٌ من أخبارها شيئَاء وكان الاستغراب هو كل ما شَّعْنَ به لما عَلِمَ أنها 
ما زالت حية نَرْرّق وأنها تَرََجّتْ وقد خطر له يومًا أن يُعَرّفها بنفسه وبإخوتها - فإن 
له زوجة وأبناء - ثم أَمْسَكَء وقال: إن الخيرة فيما اختاره الله. وعاد إلى إغفال أَمْرهاء 
وعهدي به أنه ليس ممن يُبْدُون غير ما يُخْفُونء ولعله يصبى إليها من حين إلى حينء 
ولكنها على التحقيق صبوة إلى مجهول لا يَحْسْن أن يتصوره؛ لأنه لم يَعْتَدهُ كما اعتاد 
بنيه الآخرين الذين شَيُوا في كنفه. 

وأعود إلى زكية وصاحبها بعد هذا الاستطراد؛ فأما زكية فعملها رفو الجوارب في 
بيت قديم في زقاق ضيقء وأَجْرُها طفيف لا أدري كيف يكفيها لطعامها وحدهاء فإنه 
ستة قروش ليس إلاء فلست أستغرب ما كان قد خطر لي من أن بعض ثيابها مِنْ قديم 
وأ كانت ديق انهاه وقد أمتككنة تعن دذقا بي جا بعد العم امسلكم ملاو حك اسفن الل 
- بل هو حلاق فنان كما يَصِفٌ نفسه. ومن أجل هذا يتدلّلء فيعمل أيامًا ويتبطل أيامًا 
- على هواه - وفنه هى قَصٌّ شعر السيدات وتصفيفه وكَيِّه وما إلى ذلك مما لا معرفة 
بي به وهو في هذا بارع حاذق لا يُبَارى ولا يُجَارى - على ما يقول صاحب الدكان. 
وخير ما فيه أن السيدات يَرْضَيْنَ عنه ويأنَسْنَ به ويرْتَحْنَ إليه ولا يَقبَلْنَ بديلًا منه؛ فإذا 
لم يَحِدْنّهِ في الدكان انصرّفنَ على أن يَعْدْنَ حين يشاء أن يجيء. ويقول صاحب الدكان: 
إن هؤلاء النسوة أَمُرْهُنَّ عجيب» فإنهن على استعداد لأن يُعَطَّلْن ويؤَخُرْن أفراح المدينة 
كلها في سبيل الفوز بالجلوس بين يديه حين يطيب له هو أن يعمل. وهذا هو السبب في 
أن الرجل لا يرى لنفسه معه حيلة» ولا يقدر على الاستغناء عنه؛ لأن في الاستغناء عنه 
خراب بيته. 

وعبد المنعم يحب زكية؛ وزكية تُحِبَّه ولى كان لهما ناقة ويعير لَتَحَابًا مثلهماء ولكن 
عَيرَتها عليه» وكَرَته عليها تُسَوّد عيشتهما وتَّتَغص حبهماء فهى يرمي المقصء ويترك 
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الدكان ويهيم على وجهه في الشوارع إذا خطر له أنها ريما تَحَادِثْ رجلا آخر في الطريق 
أو حتن 'صناحث: المصدع أو المشرف على عمل اليناك. فيهه كم يامب إل معطة الترام 
لينتظرها وهي عائدة: ويرافقها إلى بيتهاء ويتأخر التّرام على عادته في هذه الأيام فيقلق 
بسخط:ويضطرب وإن كان يعلم أن لا ذنب لها في هذاء ويروح يرفع قدمًا وبحط 
قدمًا كالحصان,» ويُقبل التراع والناسس. فيه كالشرن يق جسفن مدلتحمين دمن 
عينيه لثلا يراها في هذا الحشرء ومن يدري؟ قد يكون بعضهم لصقهاء وعسى أن يلمحها 
تبتسم فيتوهم أنها تبتسم لرجل! وتَغْلِبه الغيرة فيندفع إلى سلم الثّرام ويزاحم النازلين 
ويدفعهم بيديه لينظرء كأنما ينثر كومًا من الورق» وتكون هي قد نزلت من ناحية أخرى 
وهو لا يدريء لِتَعَاميه أولّاء ثم لما أغراه به ودفعه إلى جنون الغيرة» وتدنى منه وتزبت 
على كتفه, وكثيرًا ما تحتاج أن تجره من ذراعه وهي تضحكء فيتشهدء ثم يمشيان وهو 
مُطرق مُعْيس. 

ممنانيا هنا ةك 

فتضحك وتقول: ديا له من سؤال! وأين أكون إلا حيث تَعْلّم؟! وأين كُنْتَ أنت؟ 
ولاذا'قركت الذكان وما هذا العوق القيت 15 

وينتهي هذا الحوار كما يتتهي دائمًا بأن ن يصارحها بما كان» فتقول له إنه يَظْلِمُهاء 
وقماله بت تور حت اذا ون إذا تصري أن وعلتيق الطووق اودقف الصند كديا 
أو كلهنهة ناذا قضعم إذا وض برعل هن مقمده فى الثزاح التحلس؟ الذمفكرة؟ أمريكون 
عليها أن تُقَطّب وتزوي وجهها وتُظهر التأفف من وجوده؟ ماذا يَسَعُّها غير أن تجيب 
رئيس العمل أى صاحبه إذا كلَّمَهَا ورَاجَعَهَا؟ أينبغي أن تخلو الدنيا من الرجال ليطمتنٌَ 
ويسعد؟ ١‏ 

ويَسْرَّها أن ن يكون هذا مبلغ غَيرَ ميرَته عليهاء فإنها من الحبء ولكنها ينبغي أن نَظَلَّ 
الحو لساك القن بدالد فيا اما الي امكف الحياة وتطين: أماهذة الغيرة لوقا 
كارف يرقم الس هو كلاقا للتودات؟ الا رامن كل ,يوم ,حديل كل سافة:ح شعو رهن ؟ 
أليس معروقًا مشهورًا أنهن جميعًا مُعْجّبات بحذقه وأستاذيته؟ أليس بينهن واحدة 
جميلة تصُبيه إليها؟ إنها أَوْلَ بالغيرة وأحق بالقلق الدائم» فإنه عُرْضة للفتنة في كل 
ساعة موسا عاق الها :يمنا مف دواقي القلى أ نين ما توقتفائط كفي دروا لال رهد 
قل كاف فكيف إذا اجتمع المال والخضخ؟! قماذا يمحم :أن تخطهه هذه ولح يده 
هؤلاء اللواتي آتاهن الله ما حُرِمَتُه هي؟ 
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ويثقل عليها هذا الخاطر فتبكيء والدموع غوث جد راص الو لاي ويٌقيل 
عليها يستعطفها ويستغفرهاء وتَسكُن العاصفة ويصفو الف يد وينقضي يومان 
أو ثلاثة تكون فيهما زكية أَسْعَدَ بنات حواءء ويكون فيها عبد المنعم مثال الرقة والدماثة, 
ويبلغ من ذلك أن يرى رجلا يُفسح لها لتنزل من الترام وهى يقول: «تفضلي يا هانم!» 
لتعتمد عليها وهي نازلة ويقول «مزسي يا بيه!» 

غير أنه لا دوام لشيء أو حال في هذه الدنيا. 


»ا علا 


إِي نعم يا سيديء كل شيء يتغير في دنيانا هذه, ولا يَْبْت على حالء لأن التغير هو سُنَة 
الحياة» والإنسان منا يَعْرِفْه الناس باسمه ويَرَوْنَه فيدركون أنه هو فلان الفلاني؛ ولكنَّ 
فلانا هذا لين الل عذة أداين تعاندة ,عل كفل نهة] الاندم: عدي إطار فيه أربع 006 
فنكية بجا تأتلتج) "قط رز تمكثة: كيت معن أن يع التصل الذن أكذت عنه وا خا 
صحيح إن الملامح والمعارف باقية ومشتركة؛ ولكن تعبير الوجه مختلفء, وأحسب أنه 
لى رآها غريب لا يعرفني لكان أول ما يقع في نفسه منها أنها صورة لإخوة أشقاء لا 
كارع وابمد.ولنعك أعدى أن الأنك ف إحدزها أطوان مهن اللخرفه أو أن الشوية بهذا 
أو تفنات :أكذن: امكلاء لسن حال :إلى هذل وإفنا اف أن القانئ الوشمة فلن الوحؤه 
الأريفة ليت محطايقة بولا :متشابية ولااحتن مقاريك والعاتى رمصدرها لتقي ذه 
كك اريم تومن نتكلة دما الكسواق مارك إل هذا الممخلدين لمان فنا ايش عدوا 

وقد قضت زكية أيامًا وهي راضية قريرة العين بما فاء إليه صاحبها عبد المنعم 

من الرقة والخلّرف» وحُسْن المعاشرة وتزك الغيرة الذميمة ثم قَلِقَتْ وأوجسث خيفة؛ فقد 
كان شططه في غَيرَتَه عليها يمضها ويسوّد عيشها وينذرها بالشقوة معه في حياتهماء 
تكاض امؤراع وتزدب شوم نعظاها:وحبباء لبهما كنت حت يُقْسَمَ "لها أن نحت رجحل 
ظَنُونَا لا يَنْقكّ يَتَخَيّنْ ثم يخالء ولكن الغيرة كانت مظهر حبء ففيها لها مرضاة وإن 
كافت فيا عدا ذلك كوك وبلاء- والآن له غيرة ولشدههاء فماذًا حدث ؟ هل تكن اكع ؟ 
وفتر الحب؟ وتحوّل القلب؟ هل استولت على هواه إحدى الفتيات الجميلات الغنيات 
اللواتي يراهن كل يوم في الدكان؟! أليس المعقول إذا رأيت فتاة جميلة تأبى كل الإباء أن 
يلجى شدوها عيزك أن يقرك: ذلك ووطفي وتعد'ق اتشبك فلع مان كين تفيل غليك لا 
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تقصد إلى غيرك؛ هاشًا باشًا مسرورًا؟ وتحتفي بها وثُلاطفها وتضحك إليهاء ثم يكون 
ماذا؟ ما المسافة بين هذا وبين الحب؟ إنها قد لا تكون أطول مما يستغرقه التقاء نظرتين 
في صقال المرآة! 

وريعت المسكينة لَمَّا دار في نفسها إمكان ذلك وأَحَسَّت بالنار في صدرها والبرد في 
أطرافهاء وحارّثْ ماذا تصنع لاتّقاء هذه النكبة أو كشف الغمة؛ ثم خطر لها وهى تتهيا 
للتوم ذاتليلة أن ى اوشعها أن تتتجفه فإن هده الكنون ال تعظع :فق صذرها لا 
تطاقء ولَخَّيْرٌ منها أن تيأسء ومَنْ يدري؟ لعل الامتحان الذي استقر عليه عَزْمها يُحَرّك 
النار التى قارَيَتْ أن تخمد. 

لَقِينه في الصباح بوجه لا يبدو عليه أثرٌ مما كَابَدَنهُ في ليلها الطويل, وكيني اند 
مُتَكلّفة وقالت له إنه يحسن به ألا ينتظر أَوْيتَها هذا المساء في موعدهاء فقال: «طيب» 
كما تَحِبَّينَ» ولم يَيْدُ عليه أنه عبأ شينًاء وإن كا ن لم يَتَخَلَفَ قط عن انتظار عودتهاء 
مرة واحدة في شهور طويلة» فكادت تهوي إلى الأرضء غير أنها تشدَّدَتْ وتحامَلت على 
نفسها وقالت له - على سبيل الإيضاح: إن جارًا ظريفًا لها دعاها إلى السينما فَقَبآَت: 
وسيذهبان لمشاهدة الشريط في حفلة المساءء لأنه لا يتسنى لها أن تَدْمَبٌ قبل ذلك: فهل 
تراها أخطأت؟ فقال: لا لا لاء إن الأمر على العكسء فقد أحسنت كل الإحسان» وإنه 
ليسره أن يراها تنعم بالحياة. 

فقالت لنفسها وهي تذكت الرالمة «آه! كان ما خِفتٌ أن يكون! فليس هذا عهدي 
به. وكيف يطيق - إذا كان ن لا يزال يحبني - أن يتصور أ ن أقضي ساعتين وزيادة إلى 
جانب شابٌ مثله. وأن تَلْمس رُكْبَتُه ساقي, أو كفه كفي وأن نتسامر ونتضاحك حين 
يتَاح لنا ذلك» 3 نذهل عن الرواية بما نحن فيهء وأن يقوم هذا الشاب مقامهء وينوب 
عنه في إبلاغي بد بيتى؟!» 

ولم يكن هناك شابٌ ولا رواية» وإنما اختلقّثٌ هذا لتثير غَيرته. وتوقظ الحب الذي 

ييل إليها أنه يغطّ في النوم؛ ولم يَسَعْهَا - وقد كَذَبَتْ - إلا أن نُؤْثْر المثي على الركوب 
لتتأخرء ولم تَْتَفٍِ بهذا؛ بل اختارت طريقًا أطولء وجعلت إلى هذاء تتلكّأ وتقف أمام 
الدكاكين تنظر ولا ترى. 

وسألها في الصباح عن الرواية كيف كانتء فَأَنْدَتْ عليها وأَطْرَتْ رفيقها الموهوم: 
ودَحَمَتْ أنه أَكْرَمَها وسَرّها وتَحَفى بها وفَعل كيت وكيت, وأبى أن يعودديها !لا وفضازة 
فقال عبد المنعم: «برافو! هذا شاب ظريف ولا شككء وإنه لأهل لما تَذْكُّرينه به من الخير 
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وزيادة» وقد انشرح صدري الآن إذ عَرَفْتٌ أنك مسرورة»» وأَحَسَّتْ وهو يقول هذا أنها لا 
تسمع كلامًا وإنما تتلقى طعنات خنجر في حبة قلبهاء وكاد الدمع يطفر من عينيهاء 
فلولا الإباء الحر لارتمت على صَّدْرِه وراحت تبكي بأديع ._ 

واتفق ذات مساء أن قَابَلَتُ في الثرام جارًا لها حقيقياء يَغرفها وتغرفه» فَحَدَّكّتْ 
تفقيا أن ال اأرله إليهار وأثيلت عليه وذو اث إليض وذ كعذه الايد يام والحديك بعل 
الطعع فى استحتكينان فاط تحن 1لا المراة اج سه رادم دهده الققى أخره الحراء 
فشكرّثه شُكْر المستزيد, ودَخََا في حديث استدرَّجَّتُه فيه حتى دعاها إلى التَتَرّه معه يومًا 
في بعض الحدائق» فاتفقا على يوم الأحد لأنه يوم راحتهاء وكان عبد المنعم ينتظرها على 
عادته في المحطة المعهودة. فعَرّفته بهذا الصديق الجديدء وأبلّغته نبا الدعوة في موعدهاء 
وَرَادّث فتسألثه: :رما قولك: ف أن تكوث معنا؟» فايقسم عبد للتهم :وفال إنه يكذى أن 
ينفْصٌ عليهما مُتْعَتّهما بوجوده, واعتذرء ومشى معهما خطوات ثم استأذن» وانصرف 
خفيفًا مَرِحَاء كأنما هو يرقص مِنْ طَرَبٍ. ولم يَبْقّ في نفس زكية شك في أن عبد المنعم قد 
مَلها وسلاهاء واعتاض منها سواهاء وحنَّ في نفسها هذاء وعَدَّنُهِ ظلمًا لها وغمطًا لحقهاء 
وغاظها واستثار نِقمّتها أيضًاء وكانت لا تنوي أن تنج وعْدَها للفتى فآلت لتفعلء 
نك بع ذلك ها كينا المين شن مضي عزينا وكانة نه 0 
خطوات إلى منزلها؟ وهل بقي شيء يدل على أنه يعبأ بها أى يكترث مما تفعل أو تترا 
إنه لم يَعُْدْ له عليها حق بعد ذلك وبر الظن أنه كان 0000 0 
وعسى أن يكون قد فتدَنْهِ عنها إحدى هاتيك النسوة الغزلات المتحببات إلى الرجال» بارك 
الله له فيها أى فيهن جميعًاء فما عادت هي تبالي ما يكون مِنْ أَمِْهء وإنها لحرة الآن بعد 
أن نَقَضَ يده منها هذا النفضء وما هي بالتّريكة التي يلقاها الرجال ويَصْدِفُون عنهاء 
وستريه أنها قادرة مثله على السلوان: وواجدة عوضًا عنه كما وَجَدَ. 

نت سد يرت 

اعتزمّتُ زكية بعد الذي رأئّه من عبد المنعم من قلة المبالاة أن تَْكَب رأسهاء وتلج فما 
بقي لها فيما ترى حيلة؛ وقد خمدث نار الغيرة التي كانت تتلظى كنار الجحيم ذات 
الوقود. وَخَمُودها هى الشاهد على أن شعلة الحب قد انطفأت» وأن قلب صاحبها خلا 
والأرجح أن تكون سواها قد حَلَّثْ محلهاء وتربَّحتْ مستقرة مطمئنة؛ ولا تعليل غير هذا 
لفتور عبد المنعم. 
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ولم يَعُدْ يرضيهاء بل يسخطها ويستثير حنقها وحَرَدَهَا أنَّ عبد المنعم لم يُغَيْر 
عادته معهاء فلا هى يكف عن مرافقتها في الصباح إلى التَّرامء ولا هى يفوته أن ينتظرها 
عند إيابها في المساءء فإذا كان قد سلاها واعتاض منها غيرها فلماذا يفعل ذلك؟ وما له 
لا يريحها باليأسء وأمْرها إلى الله؟ ألا بد أن ينكأ لها الجرح كل يوم مرتين؟ هل كُتِبَ 
عليها أن لا يزال لها منه مُدَكّر لا يغفل ولا يتركها تتغافل وتتشاغل وتتنافس وتتلهَّى؟ 
ولا يسعها كلما وَفَعَتْ عليها عينه ورأت هدوءه وسكينة نفسه ورضاه عن الدنيا إلا أن 
مارك لطا و اا ل لوول لسار بسي 
المحب الثائر! 

أم ثَرَّاه يتعمد ذلك ليحنقها فتنفر وينتهي أَمْرها هي أيضًا معه إلى السلوان, 
أو حتى إلى البغضاء؟ هو عذاب على الحالين كاتنًا ما كان مراده. وَلَأَوْكَ به وأرفق بها أن 
يَدَعَها وشأنهاء فإن هذا كتبديل جلود الكفار في جهنم» وتجديدها كلما اشتوت واحترقت 
ليظلوا في عذاب أليم دائم لا ينتهي. وصارت تتأخر عن موعدها عامدة حتى لا تراه 
كعادته واققا ف سحطة التراخ مشكدًا ظهرة آل ضفاخ الذون ؤيذاة فق جني فها بقث 
لها قذةة هن الاحتمال: :وكات مرة أمام .دان السيقما ونا قكتها نقمها أن تذحل وكفيت 
3 حوكها شا عضن إن كانت زواية كيو عويية» واحقالٍ فَهُمها لموضوعها وسرورها به 
بعيدء واستهولث أن فق في ساعتين أَجْرَة يومين» وتَمَنْتْ أن يرْرُقها الله برجل طيب 

سع الرزقء فيقول لها: تعالي يا بنتي» فقد أجاب الله سؤلكء وبعثني إليك لتستمتعي 
100 واستهجَنَثْ أن يخطر لها مثل هذا الخاطرء وأْكرَتْ فيما بينها وبين نفسها. 
أنها يمكن أن ن تقبل دعوة من غريب إلى السينما أو غيرهاء وطاف برأسها أنْ: «وماله! 
وما ضير ذلك؟! وماذا أخشى؟ أَتْرَاه يأكلني؟» لقت نفسها ترد وتقولوغيت كا ذكة 
اختشي! أنت بنت ناس وما هكذا يفعل بنات الناس! وماذا أَبْكَيْتِ للخليعات 0 
وسكت كأنما كان الذي يزجرها إنسان حقيقيء وهزت رأسهاء وسمعت نفسها تقو 
0010| 

وتنْهّدَتْ وحَوَّلَتْ وَجْهَها عن السينماء فلى رآها أحد لظن أنها كانت تتأمل الصورة 
المنشورة على الجدران على سبيل الإعلان والتشويق؛ وخَطّتْ خطوات وهي مُطرقة» وإذا 
بجارها يّدْرِكُها وهو يلهث من العذو ويقول لها: «أين كنت؟» فأدارت إليه وجُْهها وقالت 
بجفوة: «وأنت مالك!» وتَعَجَّبَتْ لنفسهاء وَأَحَسَّتْ أنه كان ينبغي أن تفرح به» فإنه رفيق 
على كل حالء وهو جارٌ لها وبينهما معرفة» فلا غرابة إذا كلمها في الطريقء ثم إنه هو 
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الذي أرادت أن تَكَايد به عبد المنعم وتستثير غَيرّتهه فما لها تمتعض الآن إذ تراه؟ وحَدَّّتْ 
نفسها أنها تستطيع أن نَدَعَه يرافقها إلى بيتهاء وعسى أن يراه معها عبد المنعم فيعرف 
أنها وَجَدَتْ منه بديلًا. وأنها ليست بالفتاة التي يزهد فيها الرجال إذا كان هو قد رَهدً! 
ولكذها نكت :هذا الخاطو :وظردته نوا كانه عمل 1ه تلزة م وكانينا له تقول من شل 

وفوجئ الفتى ودهشٌ وجَّعَلَ يكرر: «أنا مالي؟! أنا مالي؟!» 

قالت: «نعم, مالك أنت! ألا يمكن أن أمشي في طريق إلا وتشق الأرض وتطلع لي 
كالعقريت؟ شيء نارنا» ا 

قرانت امقة الع ومودرية وتفازل يدها وسالها: رماذا حوري ؟ مانا تقلت 4 

فانتزعت يدها منه وهي مقطّبة مشمئزة وقالت: «من فضلك اتركني بالتي هي 

نكوي كنا تيكف وال توثالس كن سنن اد «القج قاذ العاذا كرف 4 

تضاخك يه هرة أخرى دفلت لك يا سيد اتركدي! مالك وماق ؟ آنا إن امرك 
غريب! صحيح ثقيل!» ْ 

وهَمَّ الفتى بالكلام» ولكنه عُوجِلَ بضربة أَلْقَنّهُ على الأرضء ونَظَرَتْ زكية فإذا 
عبد المنعم يتهيأ للإجهاز عليه. فَجَرَّنْهُ مِنْ كُمّهه وهي متعجبة وفرحة وخائفة واجفة 
القلب ... متعجبة لأن عبد المنعم شقَّ الأرض وَخَّرَجٌ منها كما رَعَمَتْ أن الفتى يَفْعَل 
وكان آخر ما يجري لها في خاطر أن ترى عبد المنعم في هذه الناحية» وفرحة لأنه كان 
متلهبًا متغير الوجه كعهدها به حين تأكل قَلْبّه الغيرة وخائفة لأنها خَشِيَتْ أن يصيب 
الفتى مكروه فيقع عبد المنعم في بلية. 

ومضَت به دون أن يتلفت أحدٌ منهما إلى ذلك الذي وَقَعَ على الأرض كالحجرء ولم 
يتكلما بشيء حتى بلغا خَّطَّ التّرام. فحياها ومَمَّ بأن ينصرفء فتعلقت به وقالت له: 
ونالك؟ هادا حو 6 

قال: «لا شيءء لم تَعَنْ بك حاجة إلي» فلا داعى لبقائى معك.» 

قالت: «ماذا تعني؟» د اا 

قال: «وما سؤالك. هذا! الست فد يفك ؟» 

قالت: «أنا بِعْنّكَ؟ الث 

قال: «أَيّنَا الذي باع صاحبه إذن؟» 

فكادت ترقص في الشارع, وكَبَحَتْ نفسهاء واقترحت عليه أن يتمشيا إلى البيت 
ليتسع الوقت للكلام ... 
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ولا نطيل وما الداعى؟ كانت خلاصة ما عَلِمُته أن عبد المنعم استشار رجلا مجرياء 
فقال الحكيم العاتف بالدتيا بواسوان الفقودن» أنه ها مدل حك المياة ول نديها من 
رَجْلِها كشدة غَيرّتهه وإنه ما هاج حرقاتها شيء كقلة المبالاة» مهما يَكُنْ ما تَفعَل أى ما 
تَترُك. فصّدَّقَه عبد المنعم وراضٌ نَفْسَّه وتَحَامَلَ عليهاء حتى كَتَمَ أنفاس غَيْرَته المتأججة 
ليبدو لزكية على حالٍ من الفتور الموصوف المرجو الخيرء فكان ما كان مِنْ أَمْرِهما معًا 
ما يَغرف القارئ. 

أما كيق. .شي الأرخن -وظل : فتقضيره أن كأخرها: عن مواعيدها أزعحة: وأطان 
الوصفة النافعة» فراح يِتَبَعْها في ذهابها وإيابها وهى لا تراه. 


ا ا علا 


العصِيّء معروضة في دكان: أو على أيدي بائعيها الطوافين بهاء أو تحت آباطهم, لا يبدو لي 
أكثر من أعواد من خشب منجور ومدهون مصقول. ولكنها في أيدي متخذيها أى حامليهاء 
أو المتوكئين عليها تدب فيها الحياة. وتكتسب «شخصية» وتنقلب أشبه بالعنوان أو 
الشارة أو الراية. 

وأنا أرى من نافذتي - التي أصبحَت لي كالمرض - كثيرين يَعْدُون ويَرُوحُونء 
ولكني لا أَجْعَل بالي إلى هؤلاء السابلة؛ لأنهم يمرون خطفًا ولا يثبتون على النظرء فلا 
فى لزأ اسجرهه إذ كاف الواح عقي لا ركان بريد مدان (مقه نل" لك 
حتى يودع ومن أجل هذا أوثر الواقفين على الرصيف ينتظرون التّرام ويسألون الله في 
سِرّهم أن يكون فيه موضع قدم» وأن يُعَطّف الله قَلْب سائقه عليهم فيقف ريثم يَتْبُون 
متزاحمين متدافعين إلى سُلَمهء أى يتعلقون بشيء فيه تَبْلّغه اليد وتتشبث به. 

ويخلو الرصيف أحيانًاء ويُقبل الثّرام مترينًا متمهلًاء كأنه «جمل المحمل» ويقف في 
المحطة, دقيقة ودقيقتينء وليس به إلا سائقه وحاديه أو رَامرُهء وكأنما يقول: ها أنا ذا 
فد كفت :وما هن تراه أو :راغت ف ركوت» فاللهم اشهذا حص إذا مَل الوقوف: والتلكقة 
وانطلقّت الزمارة تدعوه إلى استثناف السيرء أقبل رجل يعدو لِيُدُركه, ولكن السائق يكون 
قد أعطاه كل ما عنده من سرعة» فيقف المسكين وإحدى قدميه على الرصيف والأخرى 
على الأرضء ويمناه على العصاء ويُسرَاه على قلبه» ورأسه مَثْنِيِّ وصدره كالخضم يعلى 
ويولظ ولاقدرة لذعن التفكين فى ضوع بفظة من شهدة الاعياء. 
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ويسعى المسكين إلى حيث يقوم مصباح الإضاءة الذي حُجِبَ ضوءه؛ ويُسْنِد ظَهْرَه 
إليه. ويتوكأ على العصا بِكِلْنَا يديه» وهو لا يزال ينهج» ويجيء ترام في إثر ترام؛ فلا 
يتوقف كأنه في سباق ولى وَقَفَ لما كان فيه موضعٌ ينحشر فيه حتى ولا طِفل رضيع. 

فأتعجب لهذا الحظ الذي يُشبه «الرفيق المخالف». 

يكون المرء مستعجلًا فيعوقه كل شيء عما يطلبء ويكون في فسحة مِنْ أَمْره 
ووقتِه فإذا كل شيء مُيَسّى وما يخطر له أو لا يخطرء مهيأ حاضر. خرجْتُ مرة 
أتمثى - على غير هُدَى أو قَصُد - وليس لي مطلب سوى هذه الرياضة الهينة فبَلَغتُ 
محطة ترام أمامها بائع سجايرء فَمِلْتُ إليه» وجاء التّرام ووَقَفَء فاشتريت ما أبغي من 
الستجاين :وا ركدذث لكغبر الشارع إلى الرضيف الآخر فإذا الثرام 'لأد.يزال ؤاققا وما فية 
راكب واحدء حتى ولا ذبابة» فتردَّدْتُ: أأركب أم أتمشى! ولم يَقطّع تردّبِي إلا صوتٌ 
يقول لي: «ما تركب وإِلَّا تَمْشِ! فضَّحِحْتُ ورَكِبْتُ وأنا أقول لنفسي: «هذا ترام خاصٌ 
تقلني :ولك إل حك نشاء هوالا أنه ولى كنت نعي الركزب لكان الأرجع أن يكون 
اا وأن لا يَقفَ. ا 

وأعود إلى ذلك الواقف معتمدًا على عصاهء فأقول: إنه كهلء ولكن العصا رَفَعَتَهُ 
إلى الشيخوخة المتهدمة» ولقد رأيته يعدوء فهو لا تزال له بقية من قوة» ولكن العصا 
أضافت إلى سنَّه وهو واقف عشرين عامًا. 

وأعرف شيخًا يصبغ شَّعْرَه صبغًا مُتْقَنَاه أراه أحيانًا فارع اليدين» فلا تخدعني 
الصبغة ولا دَرَوّر سِنّهه وأراه وفي يده عصًا قصيرة كالتي نراها في أيدي طلبة مدرسة 
البوليس سوى أنها أغلظء فإذا به قد اردَدٌ شايًا. فيما أرى وفيما يّحِسٌ هى أيضًا؛ لأنه 
تكن وقن ههه أنقط: واحف:واشة وكا عل الأرخن فأ فسكن: 

أرق شابًا مبالِعًا في التأنق وفي يده عصًا مفضضة المقبضء فأقول لنفسي: هذا 
فنّى مُدَلّل أو مُحْدِثْ نعمة» ولا اعتماد عليه ولا خير فيه؛ والأغلب أن يكون أميًّا أيضًاء 
ولعله كان يلبس حلبابًا ومعطفًاء فاعتاض منهما ثياب الأفندية» وأساء اختيار الألوان, 
ولو ظلَّ في جلبابه ومعطفه لكانت العصا أشبه به وأَلْيّقه لما عدا حينئذٍ أن يكون من 
«أولاد البلد» الذين يخرجون في مثل هذه الملابس حين يريدون أن يُحْيُوا الليل بالسهرء 
وأن يَبِيتُوا في «خمور وأمور» كما يقول ابن الرومي في صفة التجار. 
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والعصا كاللحية تكون أَلْيّق في سِنَّ منها في سنَّ أخرى. وكذلك ألوانها وزينتها 
أو عطلها وحجومها. وهي تُوَافق الذوق العام حيدًا وتنافيه حينًا آخر. فما لهذا الذوق 
تَبَاتَء وإنه لدائم التغير والتطور. ففي الجيل الماضي مثلًا لم يكن مستغريًا أن ترى 
الشبان الأقوياء الخفاف يتخذون القصيّ ولا يَبْدُون إلا وهي في أيديهم: أما الآن فقد 
اختلف الحالء وصار الذوق العام يَنْفر من منظر الشاب وفي يده عصًا. ولا عجب» 
فإن من يكتفي من الملابس بقميص مفتوح الجيب» قصير الكُمَّينَء وسروال إلى ما فوق 
الزكيةلا يمكن أن يكون إلا مَسْتمْدَن النظر إذا اتكذ عمه لان معت الحضا لا يواكم 
هذه الثياب الخفيفة التي تفيد معاني القوة والجلد والنشاط والأسر والمرح. 

وقد كانت لي عصًا ذات تاريخ» ولم تَكُنْ عصاي ولا كُنْتُ اشتريتهاء وإنما أَعَارَنِيهًا 
- أى نزل لي عنها - صديقي العقادء لَمّا هيضَتْ ساقيء وكان أخي - وهو أقصر مني 
كامة حت يدك عكل أظول مخدو :فا بدكدرديا تمق لوكا علدية والككيا كاد رطويلة نكاد 
تبلغ كتفي فَبادَلْتٌ الأستاذ العقاد وهى مديد القامة» غير أن عصاه كان قصيرة تصلح 
لي دونه» وظلَّتْ معي سنوات طويلات؛ عَرَقَها إخواني جميعًاء لطول عهدي بصحبتهاء 
وكانت لا تفارقني حتى عند النوم» كنت أبقيها إلى جانبي على السريرء وكنت ريما نسيتها 
في التّرام» أى مقهّىء أى بيت صديقء فَتْرَدُ إليّ كالثوب الذي يقول فيه الشاعر: 


ظال توداده إلى الردى خق ١ ٠.‏ لو يسكداء وخةة لديدم 


ثم اتخذت بيتي في صحراء الإمام على الطريق إلى قرية البساتين القريبة من 
المعادي» فاتفق 1 حزق نال ضاق أن عُدْتُ من القاهرة قبيل السحورء وإذا 
بمجنون ضََّخْم الجثة هائل الأنحاء. كثيف شَعْر الصدر والذراعين والوجه والراسن» 
يتصدى ليء و«أنا» كما يَعْرف القارئ - أو لا يعرف - «مَنْ خف واستد قَ؛ فلا يثقل 
أيضًا ولا تسد فهيات دروكا نهدا التحنوى هادكا ف العادة لامتوة ول مدن هذا سوه 
وكان العطارون يستخدمونه - بدلا من الحمار - في إدارة طاحون البن» فإذا وَقَفَ 
لْقَوْا إليه بالرغيف فيلْتّهمه ثم يدور بالطاحونء وكان شر ما يَصْدَّر عنه مما يدخل 
فاب الأدىة أن يرئ 'فتاة عن رأسها جرة ماد كييرة فيتناوليهاةت الحزة ل الفتاة 
حدويقايها: طن نمه ترأنى عل .جا: بيار فلم العلا ظر دع مملت كر فزعت نولم 
يُمْهلَنِي؛ بل انتزع مني العصا فتركْتُها له ونجؤث بنفسيء وإذا به يَحْبرها على ركبته, 
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كما يَكْبير بعضهم عود القصبء وكانت غليظة متينة. فحمدت الله الذي لم يجعلني في 
يديه بدلها! 


ا ا علا 


جلست في بكرة الصباح إلى نافذتي أنظر إلى الطريق وهو يُفْرَشُ رملا فإنه يوم المحملء 
وكانا البزة تتديكاه وت كن فشونة أن كدك أنقه: فارولس :زاكر كيم وان كلف الزهاه: 
فكيف بهؤلاء المساكين الذين يجرفون الرمل ويفرشونه وما عليهم من الثياب إلا هلافيل! 
ولو استطعْتُ لرقدْتُ ودِسَسْتٌ نفسي في لحافء ولكني لا أطيق الفراش بعد أن أَفْتّحَ 
عيني على مطلع نهار جديد. ولست أتخذ المواقد للتدفثة أو المراوح للتبريد؛ لأني أَكْرَمُها 
وأحضافاء:فإنى ضعيقة وجتان:الكياح فلا أزال من آخل ذلك أقول:ق الصيف: ول هن 
ستاكمة وق الشداء: الا تقد لمفتكاك ازولا أضعع ب اقلة عق من فوط حوس شيا 
الهو يه الوقية او أده كه القرة. 

وسيّقبل الناس - رجالا ونساءً وأطفالّا ‏ بعد ساعة أو نحوهاء فيزدحم بهم 
الطريق» ليشهدوا موكب المحملء وإن كان لا جديد فيه وستغصٌ الشرفات والنوافذ 
بالطل دجوا لللاهم مذ ى علننا جاننا مدفففة ويدخل من تعزقك, ومنلا تعزفت: 
006 شرفاتنا ونوافذنا لينظروا وينعموا. وقد قَضَيْتْ في هذا المسكن اثني عشر عامًا 
وزيادة» ولَسْتٌ أَذْكُر أن رجلا غريبًا طَرَقّ بابنا ورجا منا أن نأذن له في الفرجة» ولكن 
المرأة تجترئ وتُّقدِم على ما يُحْجِم ويّجْيّن عنه الرجل. ولم أجترئ أنا قط على سؤال 
واحدة من هؤّلاء الطارقات الغريبات عن هذه الشجاعة: من أين يجتن بها! وقلث: أسأل 
امرأتي» فلعلها وهي من جنسهن تدريء ولكنها ما استطاعت قط أن تجيبني بأكثر 
من قولها: «وهل أنا أعرف؟» فأسألها: «ولكن لماذا أرى الشجاعة تخونك أنت دونهن؟» 
فتستغرب وتسأل: «ماذا تعنى؟» فأقول: «أعنى لماذا لا تَرُدٌيهن عن بيتك ما دُمْتِ لا 
تعرفيهن؟» فتقول: «يا خبر أبيض! وبأي وجْه أفعل ذلك؟» فأقول: «بمثل الوجوه التي 
يَتَطَفَأْنَ بها عليك» فتقول: «هذا شيء آخر. إنهن لا يسألننا شيئًا سوى أن يَقَفْنَ في شرفة 
أو نظف فكيف يكنيرنا فا 7 

فلا أرى فائدة ترجى من هذا الحوار فَأَقْصِرء وأبقى في غرفة كتبي لا أبرحهاء وإذا 
كان لا بد من الخروج. أَوْصَّدْتُها ودَسَسْتُ مفتاحها في جيبي. فما أكثر ما استُعيرَ من 
كتبي ولم يرَدَا وماذا تقول لمن تَحْلِف لك مائةٌ يمين ويمين أنها ستعيد الكتاب بعد يومين 
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اثنين لا أكثر؟! والمصيبة أن كتبي غير مُرَتّبة وأني لم أضَعْ لها فهرسّاء ولست أَقَيّدْ ما 
يؤخذ منهاء لأنه لا خَيْرَ في هذاء فإني أنا أنسى أن الكتاب استعيرء والذي يستعيره يُؤْثر 
أن ينسى أنه عارية تَرَدٌُ. ولعي لا أحجل هذا الخجل حين يكون طالب الاستعارة رجلًاء 
فلماذا يا د تو ؟1 لاخ الوتحل هذا لاايظيت اله أن يدغ امزاة ات ورى كاض ل كفني ح نظن 
أنه فك كاف القلباع 15 ولكمت أن الرعل درون فق ككس جد زه مرك الذلك أن غير 
امو موا ليوو امع ا الال ا و 
له فمنْ سوء التمهيد لذلك اليوم أن يَرُدّها ردًّا سيئًا. وليس هذا مَنْطِق العقل؛ ولكنه 
مَنْطق الطباع» فإن مِنْ قِلَّة العقل أن يُكلّف الرجل نفسه عناء التمهيد لصداقة كل امرأة 
في هذه الدنياء ومن قلة العقل أيضًا أن يتوهم أن المراضاة هي التمهيد الذي لا تمهيد 
غيره. فقد تكون الخشونة أَفْعَلَ وأكفَلَ بأن نَبْلِعَ الرجل سؤاله. على أني لا أدري» فما 
قال لثرأة حا مكنا آرت الهو فقا أجل له 

وعلى ذِكْر الكتب والمكتبة أقول: إن منْ أَغْرَب ما وَقَعَ لي في هذا البيت» أن لصا تَسَوّرَ 
في ليلة صيفية إلى غرفة نومي» وحمل كل ما على المشجب من ثيابي وثياب امرأتي 
وكان حكيمًا عاقلًاء فلم يُكَاول أن يفتح خزانة أى صوانًا أو غير ذلك, لثلا يُحْدِثَ صونًا 
فنستيقظء ولى عَرَفَ ما اتقى ولا بَالَعْ في حذرهء فما عندنا شيء ندفع به عن أنفسنا - 
حتى ولا عصًا - وقد سألني أخي بعد ذلك عما كنت خليقًا أن أَصْنَّعَ لى كُنْتُ غير ناكم, 
فكان جوابي الذي لا أتردد فيه: «كنت أتناوم!» 

على أن هذا ليس بيت القصيدء وإنما بيته أن اللص نَرَكَ ما كان في جيوبي من أوراق 
ومفاتيح عند مخبأ في الفضاء الذي يُشرف عليه البيت» فجاءنا بها حارس المخبأ فأكيِرْتُ 
في اللص هذا الحرص على نَبْد ما لا ينفعه. وحَمِدْتُ له أنه ألقى بالمفاتيح والأوراق على 
مقربة من البيت؛ ولكني لا تأَملْتُ المفاتيح أَلْقَيْتُها ناقصة؛ فقد أَحَذَّ اللعين مفتاح باب 
المكتب الذي على السلم. فهو إذن ينوي أن يُشَرّفنا بزيارة أخرى! وضحكْتٌ وقد خطر لي 
أن لعله لصّ عالم» أى من هواة الكتبء ولم يسَعْنِى إلا أن أغير القفل. 

وأعود إلى المحمل الذي امتطر 3 بهنة فأقول: إني سألت نفسي هذا السؤال: «ماذا 
ترى يفعل هؤلاء الذين يفدون زرافاتٍ + ووضانا ليقنوا عل الرصيفب المتقابلين في انتظار 
مرحت الخدل إذا عرهوا أن ن تاجرًا ستشتو سه ساعة :ف سناو كاب الكلق جمدو كان ونا 
هى التذان الدع تفن فيه من ينك تلديم والإهدلى وقد وأيك افنن متهم النقان: 
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وكان أحدهما أعمى - لسبب من الأسباب التي تُوحِبٍ الشنق؟ هل ينتظرون المحمل 
أو يَخفون إلى باب الخلق؟!» 

وقلت في جواب هذا السؤال: إن ن الأرجح عندي أن يهرعوا إلى باب الخلق» فإن موكب 
00000 اماه 1م فإنهم يستطيعون أن يَرَوْهُ في موسم 1 
ل عام فيُحَرّك اناك أعمق, ا ل 
منها مثلّاء وبالخروج على نظامها وقانونهاء ف ناما الخد كد إلى حدٌّ ما - 
ثائرًا متمردًا على الجماعة» فلا يَسَعٌ الجماعة الوادعة إلا أن تَشْعْر بمقدار من الإعجاب 
في سريرة نفسها - وحتى من غير أن تَدْرِك أنها تعجب - بقوّته وبأسه وجرأته. ثم 
إِنْ شنق واحد من الجماعة مظهر لسلطان القانون وسطوته؛ فهى شيء رهيب له روعة. 
وأخيرًا أحسب أن الشنق العلنى يثير ويدفع إلى السطح الخشونة الكامنة في الجماعة, 
والقسوة الفطرية التي يحجبها الصقل والتهذيب والنظام في العادة» وقد يَعْرِف القارئ 
أ (الكماعة - كجياعة كح أشن وأعحف روافل رحمة وأوقن مستوّى على العموم م 
الفرد» وقد لا تشتطيع وأنت وحدك أن تعتدي على ذباية, وقد سقط مغشيًا عليك إذا 
رأيت دجاجة نَذْيح, وقد لا يطاوعك لسانك على الدوران بكلمة نابية تقولها حتى لأعدى 
أعدائك» ولكنك وأنت في جمهور كيير تلفى نفسك قادرًا على العدوان باللسان واليد على 
من يعديك الجمهور بسخطه عليه؛ فإن وجود المرء في جمهور يجعله طَوّع الروح العام؛ 
فيصبح التيار الساري هو المسيطر عليه لا عقله ولا إرادته. ثم إن اندماجه في خلق 
كثير يشجعه ويذْهِبٍ عنه الخوف والجبنء ويُطَّمْئْنه. وقد رأيت مرةً جماعةٌ من الرجال 
يعابثون امرأة مجنونة معابّثة غليظة, ويُضيكهم صُرَاحها وعويلها وما تهرف به؛ 
إذ يجذبون ثيابها ويلؤون ذراعيهاء ويفعلون غير ذلك مما يَصّنَع القط بالفأرء فزجزتهم 
فكادوا يتركونها ويعْنون بي دونهاء وأسمعوني من الكلام أفحّشه وأقبّحهء فمضيت 
7 وأنا أَحَدَّتْ نفسي أنه لو لَقيّها واحد منهم بمفرده لكان الأقرب إلى الاحتمال أن 
يَرْثِي لحالهاء وأن يجو د عليها ويعطيها مما أعطاه الله. 

ات الأعمى يُشْتّق في باب الخلقء وكنت في طريقي إلى المدرسة» فإذا الناس 
يضحكون ويصفقون ويُتَكُّتون» ويقذفون المسكين بكل بذيء من القولء حتى النساء 
زغردنَ يومئذء وكُنَّ في غير هذا الجمع خليقات أن يَبْكينه ويَنْدُبنه. 


تحن 


من النافذة 


ورأيت في عرس قديم - قَيْل جيل تقريبًا - شايًا من أولاد البلد يتجمع عليه لفيف 
من أمثاله ويُعَرُونه من ثيابه - إلا السراويل - وكانت ليلة شتوية باردة» ويرْغْمُونه على 
الرقص وهم 56 به راصدون له يَحُضُونه على مواصلة التثنّي والتلوّي ويصفقون, 
وهو يبكي من الغيظ والخجل مما صار إليه من الذلة» ويقية الناس يضحكون ويقهقهون 
وهم وُقوف لِيَنْظّْرواء وأصحاب العرس عاجزون عن حماية الفتى المسكينء وأنا أتعجب 
له! ماذا ثَرَاه صَنَّعَ حتى استحق ذلك؟ ولا أهتدي - على كثرة ما سألتُ - إلى جواب 
مريح؛ فقد كان كل من أسأل يقول: والله لا أعرف! وما داعي أ ديف لبن كيه 
هذا المنظر الْمْسَلي ؟! 

وسمعت وأنا خلسن إلى مكتبي أصوات التصفيقء فكان هذا إيذانًا بمرور الموكب» 
فَانْمْظرَت دقيقة كم قُمْتُ إل الثافذة أنظرء فإذا الشارع قن خله إلا من الشوط: والتواقذ 
ليس فيها وم واحة يلا انصدرت اللوجة قب الك جرت وسيم هذا البحر الإنساني 
مرة أخرى ويُقبل مَوْجّهِ يَيْحُف حين يؤذِن الموكبٌ بعودة, فلننتظر. 


»ا علا 


أرى من نافذتي على هذا الرصيف شعويًا : شتى لا يبدو لي أنها تَتَعَارَف أو تَتَوَاطَنء وإن 
كانت تَتَكَاون حي :واحده ولكلٌ متها ثياته 'الخاضة القي لا فيه حياة الآخرين: .لا 
ق لكي ولا ف الس رولا عنما وتقرة إقماق اناق ومع كن فياه ,زان ]إن أنطال 
إليها يُخَيّل إبي أني أَرْحَلُ إلى بلاد بعيدة, وإن كُنْتْ لم بخ مقعدي إلى جانب النافذة: 
فسبحان ربي الخلاق! أَكُلَ هؤلاء المختلفين الذين يِأَبَوْنَ أن يأتلفوا ذريةٌ آدم واحدٌ وحواء 
قروة 19 عمري هذا عل [قه لبون أمحب عن أن مكو كزتعق الوتدلن والرأة إفمانا مخ 
أصل واحد. وتذكرت قول «لن يوتانج» إنه يتعجب للمرأة كيف تستطيع أن تمشي على 
قدمين اثنتين وتقاوم ما يغريها من طبيعة جسمها بالمثي على أربع! 


وتذكّزْت ما حَدَّثني به الأستاذ العقاد مرة أنه قرأ لعالم من العلماء. يرجّح أن تكن 
أنثى الإنسان قد انقرضَتْ لأسباب شتى ذكرهاء فسَطًا على أنثى حيوان 0 
بديلًا من أنثاه؟ 


وتذكرْثٌ أني لقيت مرة إحدى بنات حواء التي لعلها مظلومة» فسألتني: «إلى أين»؟ 
قلت: «إلى الأستان العقاد. فهل لك في زيارته معى؟» 
وكنت أعرف أنها تعرفه من كُتيه فقالت: «وأنا هكذا؟» 


رضن 


من النافذة 


وصوَّبّتْ عينها إلى ثيابها وأجالَثُها فيها ورَفَعَتْ كَفََا إلى شعرها تسويه. 

قلت: «ما لك!» 

قالت: «لا زينة» ولا ثياب جميلة» وشعري منفوش وشكلي ملخبط وحالي اليوم 
ا 

قلت: «سبحان الله العظيم! ولماذا تخصيني أنا دون خلق الله بمزية هذه اللخبطة؟» 

وتعجِبْتُ للمرأة» لماذا تُعْنَى أول ما تُعْنَى بمنظرهاء وكيف تبدى في عين الرجل ولا 
يُعْنِيها أن يُعْحَب أول ما يُعْجَّب بعقلهاء أو أدبهاء أو غير ذلك مما يجري هذا المجرى؛ 
ولا ترى في هذا زينة كافية لهاء أو جمالًا هو حسبها ... ولو أن رجلًا أثنى على عقل امرأة 
أو شعة اطلافها أو شق أددها أن حكتهاء أو حرجها ف كديي أقويهاء انك و انف 
َسَرِّمَا هذا وساءها في آن معًا؛ فأما أنه يَسُرّهاء فلأنه ثناء والسلام, وكل ثناء حبيبٌ إلى 
النفس ولى كان بغير الحق. ١‏ 

حدثني صديق ظريف أن رجلا أقبَلَ على والٍ من ولاة الترك القدماء وراح يمدحه 
ويَذْكُره بكل خيرء ويبدئ ويعيد في صفّة عَْله وشجاعته ومروءته وسخائه وعقله وأديه 
وعلمه ... إلى آخر ذلكء فقال الوالي - وكان مجريًا عاقلًا : «اسمع يا بني» كل 
ما قُلْتَ فيّ كذب» ولكنه لذيذ ووقعه في النفس حميدء فَأَعِدْ يا بنيء أَعِدْء وَأَطِلْ كيف 


وأعود إلى ما استطردثٌ عنه فأقول: ولكن المرأة خليقة أن يسوءها من مثل هذا 
المدح أنه لا يمتد إلى ثويها وحخسشن تفصيله على قدها الرشيق وجمال لونه أو ألوانه. 
وبراعة الافتنان في وَشيهء أو إلى حذائها ودقّته أى جوريها الرقيق النسج الذي يشْفٌ عما 

تحته؛ أى شعرها 00 عقدها أو قَرْطهاء أو عطرها وطيبهاء أو حتى وشمها إن 

وإني درك أن هذا راجع م إلى وظيفتها في الحياة فما هي في الأصل بأكثر من أداة 
للنسل. وإن كان هذا لا يمنع أنها تستطيع أن تجاري الرجال في بعض ما يعالجون. 
ولكن هذا دليل على ماذا؟ أليس هو الدليل على الاختلاف الأصيل الذي يغري بعض 
الناس بالقول بأنها مخلوق آ 

وتحت نافذتي اليوم معرض أزياء وأذواق» فإنه الأحدء والساعة العاشرة؛ والنساء 
كات كان الواح نه ف لل لقي و سعد ا شم سمي ار شلال ل 
الأرجح طعام وشراب» ومع بعضهن أزواجُهُن أو إخوتهن أو أصدقاؤهن, وفيهن العجوز 
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والضفيرة والتفتكت ولكقوق” حبيكا ١"‏ يكفل جو الذ مناه 'ولنس المتواة مضورية :إلذد إن 
تكون عابرة سبيلء» ومن أين تجيء المصرية وهي لا تخرج إلا لقضاء حاجة أو زيارة 
أو سينما أو نحو ذلكء ولا تُحُسن أن تقضي ساعات الراحة أو يومها أو أيامها إلا في 
بيتهاء وفي مَبَاذَلها؟ ومن المصريات من لَسْنَ كذلكء ولكن هؤلاء نادرات» والنادر لا حَكُمَّ 
له ولا قياس عليه. 

رما لك و روه الذا ف العو 5 


ع 


ا ن عامل الما أن الباقة 3 ذكاق, 2 0 000 0 رقي 


لها في زينتها. 
وإنها لمسكينة معذورة:» فما عَلِمَهَا أحد غير ذلك: ولعلها ما كانت لها قدوة غير 
َم جاهلة. 


عَرَفْتُ فتاة حرة كريمة الأرومة والمنبت» وإن كنت أنا لا أجعل بالي إلى هذه الأصول 
التي يَكْثْر اللغط بهاء ولا أعبأ بها شينّاء ولا أرى الناس إلا سواءء وإن كانوا يَبْدُونَ 
متفاوتين أشدّ التفاوت» وأنا عدو لَدُود لكل مَنْ يَرْفَع طبقةٌ فوق طبقة» ويفرق بين 
الناس فيقول: هذا كريم الأصلء وهذا لثيمه. 

ما علينا. وكانت هذه الفتاة المصرية عصرية مثقفة, وأسلوب حياتها في بيتها على 
أحدث طراز كما يقولون. 

ودُعيث إلى الاحتفال بزواجها - أو على الأصح بكتابة العقد - فقد آثر القوم 
حنكما فى" العايه' كي برهتو لئلة "اليناة أى الكلوة. حت تكد وا الفقاة ها ككين يه 
ويُحتاج إلده: ف «وكوقيا المديدة: .وف ط الليلة رايت 2:1 تددن أن ترين: مله ذلك 
آلف وَوَحوا الفتاة هذا الشان هل أن دروع: هق أخاما أحنه ح يفيو مون فى الشالية 
ع وكانَ هناك طعاء :وكران؟ فأما الوحان فكاتواءق خرف وحدهته ونا التساء فحن ىق 
غرفة أخرىء ولكن الباب بين الفريقين مفتوح, وهؤلاء وأولتك يتبادلون الكلام والتحيات 
والنكات والنظرات» فلا أدري لماذا كان الفصلء إلا أن يكون السبب أن الرجال وَضَعَتْ 
أمامهم رواقيد الشراب وحُرمٌَ النساء مثل ذلك. على أني كنت أشعر أحيانًا بغمزة خفيفة 
فألتفثٌ فإذا فتاة (صغيرة: تيسيم لي, ثم تغب ت وإن كنت قضيرًا كنا تغرف القارة 
أو لا يعرف - وتهمسٌ في أذني أن فلانة أى علانة ترجو أن أبعث إليها خلّسة بكأس, 
ولا موجب للإطالة» فإن زجاجات الشراب ما لبِدَّتْ أن صارت تنتقل علانية من غرفة إلى 
غرفة. ولعل الباب لو كان موصدًا لما كان له عناء. 
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ومَرّت بي العروس بعد ذلكء فتحدثنا حينًا في أمور شتىء إلى أن أفضى بنا الكلام 
إلى الأزواج» فخطر لي أن هذه فرصة تغتّنم وقلت لها: «اسمعي يا عروسنا الجميلة» إني 
كين مخ اتيك كماو سني | مكنا ردقه ننه بالحياة و أ كو ناته لا يعر فم و دنياه 
إلا البيت والمقهى فهل تَقيِلِين نصيحةٌ مني؟ احذري أن يراك زوجك صباحًا أى ظهرًا 
أو مساء بح بانتسان فى أى إشاعة مزق بناعات النمان أن الليل د ور جواالك أوى كانت 
رثة» أى غير جميلة. فإن بيت الرجل مَؤْئِلُهه وهو يجب أن يجد فيه ما يشتهيء فلا تحمليه 
على المقارّنة بين ما يراه في بيته من الرثاثة» وما تأخذه عينه في الطريق من مظاهر 
الجمال والفتنة» فيُذْكر منك ذلك وينصرف عنكء ويزْهد فيك وتتطلع عينيه إلى سواك. 
واحرصي على تجديد نفسك له بكل وسيلة حتى لا يَمَلَّ فإن الملل شرٌ آفة. والمهم أن يجد 
عِنْدَكِ ومِْكِ كُلَ ما يتطلبء ولا يشعر بحاجة يخطتها أو لا ينالها في بيته ويضطر أن 
يَنْشُدها خارجَة.» 

ومضى عامان. ولم أَرَ وَجْهّها في خلالهماء ثم زارَثني مرة أخرىء وأخبرَتُني أن لها 
في بيت أبيها أيامّاء وأنها «غاضبة». فسأْلّتُها عن السبب فتلعتَّمَتْ وتلجْلَجَتْء فأعفيتها 
من الجواب. فقد خَمّنْتُ السبب في جملته؛ وعلى وجه العموم؛ وقلت لها: «هل عَمِلْتِ بما 
نصحت لك به؟» 

قالت: «نعم, بالحرف.» 

قلع و معو لد أن انف أى تبرّم من هذه الناحية؟» 

قالت: «كلا.» 

وقلت: «وتحبينه ويحبك؟» 

قالت: «نعم.» 

قلت: «اسمعي. ما أرى إذن إلا أنك تُفسدين حياتك بعنادك وقلة عقلك. ألم أقل 
َك احذري أن تحرميه شيئًا فيضطر أن يطلبه خارج بيته لماذا تقذفين به إلى الشارع 
وتحوجينه إليه؟ اسمعي مني وارجعي إليه؛ واعذريني إذا كُنْتُ أَعِْظُكِ وأَئْقل عليك؛ فإني 
أخرن ناف عل الكودق 

قالت: «ولكن كيف يمكن أن أرجع وهو لا يأتي؟» 

قلت: «آه. الكرامة! طيب يا ستي. سأجيئك به فتهيئي للقائه والرجوع معه بلا 
كلهم وكزي لوقف عل ما يحوي * ١‏ 
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وأحسبها سعيدة أى راضية» فما رأيتها بعد ذلك» وإن كنت أشتاق إلى المعرفة؛ فإني 
أحس أنى مسئول عنها إلى حدٌّ ما؛ أَلَسْتٌ قد عَلَّمْثّها ما تعلمت؟! 


»ا علا 


ماذا وراء هذا الظاهر الذي يبدو لنا أو الذي تدركه حواسنا؟ أو ما هى الحقيقة الكامنة 
وراء هذه الظواهر التي نْحِسّها أى نجتليها؟ في هذا ذَمَيْتْ أفكر و وأنا جالس إلى 
نافذتي» فقلت لنفسي: إِنَّ الله - جَلََتْ قَدْرَتُه - قد خَلَقَ لنا عيونًا تُشُبه عدسة آلة 
التصويرء ولو شاء غير ذلك لكان له تعالى ما أرادء وكان من الممكن أن يجعلها كالمجهر 
الذي تَرَى به الجراثيم وما إليها مما لا يتبدّى لعيوننا العارية. ولى فَعَلَ - جَلَ وعلا - 
ذلك لاختلف الكون فيما ترى عيوننا حينئذء ولكان غير الذي نراه الآن. ولو شاء لجعل 
لنا آذانًا أقوى فسَمعْنا أصوانًا كثيرة من حيث لا نْحِسٌ الآن إلا السكون التام. ولكان 
يسعه سبحانه أيضًا أن يُرَوّدَنا بحواسٌ أخرى غير الخمس التي آتانا إياهاء ورَرّقَنا عشرًا 
مثلًاء فنصبح بها عمالقة» ونرتفع بفضلها فوق طبقة البشرية - كما نعهدها في أنفسنا. 

كي 3د في قصور حواسناء وقلة جدواهاء وخطأ ما تفيدنا من العلم, فقلت 
لنفسي: إن العين العارية ترى مثلًا سطحًا مستويّاء ولا تستطيع - على فرط التحديق 
- أن تتبين إلا أنه أملس ناعم مصقولء ولكِنًا لو جتنا بميكروسكوب قويٌ» وتَظَرْنا به 
لوَجَّدْنا هذا السطح الذي بدا لنا ناعمًا أملس» مضرسًا وعرًا غير مستو ذا تلال وأودية, 
فأيهما أَوْلَ بالتصديق؟ العين المجردة أم المجهر الذي بروكا ها لك سنيف أن فون اذ 
لا يسعنا في حياتنا العادية إلا أن نأخذ بما ندركه بهذه الحواس القاصرة» ولكنه لا يسعنا 
ا 0 وأن نُسَلّم أن لكل شيء في هذه الدنيا 
وجهين: ظاهرًا؛ وهو الذي لا تستطيع الحواس أن تَعْدُوّهء وباطنًا أو حقيقة؛ وهو الذي 
يهدينا إليه ما نتوسل به من أدوات العلم الحديث. فنحن لا ندرك سوى جانب يسير 
محدودء حين تقتصر على ما تفيدنا الحواس» وليس الذي تُدْركُه بحواسنا - بالقياس 
إلى الحقيقة التي وراء المظهر - إلا كالثياب التي نرتديهاء وتنطوي عليناء وتغطينا 
وتججيناء ونا تنا اموا من :إلارضل العليل الغروى المتناولء والمحدوب هته أكذن فلا 
مفرٌ لنا من توسيع نطاق وعينًا جيدًا إذا أَرَدْنا أن ندرك شيمًا ما على حقيقته. 

وتذكرْتٌ وأنا أفكر في هذا ما كان أستاذنا في المدرسة يقوله لنا فنستغريه. ونصدقه 
لأن إثياته سهل؛ وذلك أنه إذا كان قطاران يجريان في اتجاه واحدء ويسرعة واحدةء 
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فإن الراكب في أحدهما يُخَيّلَ إليه أن القطار الآخر ثابت لا حركة له. فلو اكتفى المرء 
بما يفيده النظر وحده لغلط ورَكِبّه الوهم. فلا سبيل إلى الحقيقة إذا كان المعوّل على 
الحواس وحدها. وشاهدٌ ذلك حكاية العميان الذين صادفوا فيلًاء فوقعت يد أحدهم على 
خرطومه:؛ ويد ثان على ساقه ... وهكذاء وقال عنه كل منهم ما أفاده إحساسه بالعضو 
القق لعن > 1 

وأنظر إلى بعض الأشياء فأراها ثابتة ولا يبدو أنها تتغيرء وألمسها وأتحسسها 
وأحها فلا أخوخ يقير ذلك» وله يخالهنى شك ف امتحدرازها والتزامها حالة لاتفعدوها! 
ولكن الحلم يقول ل إن فق هده الكحسنام الف أراها كابئة مركا مسر وإن (عفاصرها 
المحجوية لا تنفك تتنقلء وإِنَّ ما يُسَمَّى «إلكترونات» لا تفتأ تدورء فكأن هذه الأجسام 
المادية ليست في حقيقتها سوى ميادين تَشَاطٍ دائم سريع, ويقول العلم أيضًا: إنه ليس 
في هذا الكون المهول كله حالةٌ سكون مُطْلَّقء وإن ما يبدو أنه سكون إنما هو وهم 
وخيال. أو كما يقول أينشتين: إن السكون إنما هو «مظهر» سكون. 

فهناك في كل شيء عناصر دوّارة أبدًا وعناصر دائمة الاختلاج» حتى الوعي الإنساني 
كقنمة الا يؤال» ل لخر ك4 منيكفوة من الإسسناسساتوالنق الح والخواظو.ولين لخاطر 
أ خالجة من السياة والوجود إلا برهة قصيرة: والخوالج تتلاحق ونتوال بكثرة لا يأخذها 
ع وهي تُولّد وتموت؛ كما يُولّد الناس ويموتون» سوى أن آجالها هنيهاتٌ لا تَعْرِف لها 
- لضآلتها - قياسًا زمنيًا. 

ثم ماذا؟ ماذا يؤدي بنا إليه العلم الحديث والفلسفة الجديدة» أى قل: التفكير 
القويم المنهج؟ إن خواطرنا ليس لها وجود ثابت أو بقاء. وهي تذهب ويَخْلّفها غيرها 
مما يشبههاء ولكنه لا يطابقهاء ومن هذا يتولد إحساسنا بالاستمرار. ومن هنا أيضًا 
يمكن أن نقول: إن الكون ليس في حالة ثبات» بل في حالة صيرورة مستمرة» لأن الحركة 
تنطوي على تغيّر فهذا الكون الذي يبدى لنا ثابنًا ركينًا متينًا وطيدًاء هى في الحقيقة 
جركة جارية تبي يفون الحقل زيفين تثيفة الحواسن: 

ويخيّل إلى من يَتَتَبّع العِلّمَ الحديث أنه تناوَّلَ المادة وفَتَحَهَا فألفاها خاوية؛ فإنها 
- على قوله - ليست إلا إلكترونات تتحرك ولا تفتر. ومؤدى هذا أن الأرض التي نمشي 
عليها ونبني فوقها ونزرعها ونأكل ثمارها وننعم بخيراتهاء فضاء فارغ, وأن حواسّنا هي 
ال زتوفها كما مادا متماشكة زولك أ خالعلم ايف مده الذوة ]لكي كاف لك مسد 
ويقول: إنها «موجات». وتسأل: موجات! لماذا؟ فيجيبك العلم: إنها على التحقيق ليست 
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موجات لمادة» وإنما هي موجات لنشاط. فليس الكون إذن مادة» وإنما هى حالات تَحْدَُتْ 
وتَتَعَاقَبء ونحن نعيش في كون عبارة عن «قوة» دائمة الحركة؛ وأَعَجَبُ ما فيها أنها 
تبدو لنا شيثًا أو مادة. 

وتسأل عن «النشاط» فلا تهتدي إليه في ذاته» وإنما يقولون لك: إن مَظَاهره هي 
الصوت والحرارة والضوء ... إلخ. أما:التشاط نفس التقاط: الحكن: :فنا امد زليه 
أحد؛ لأنه ليس إلا فكرةء وما رآه العلماء والباحثون» وإنما رأوا مَظَاهِرَّه من الصوت 
والحرارة والضوء ... إلى آخر ذلكء إن كانوا قد عجزوا إلى الآن عن عَزْله وتجريده» فهو 
فَرْض لا أكثر, ولكنه لم يتبدَّ قط. 

والنتيجة؟ النتيجة أنه ليس نَم وجود ماديء وإنما نحن نفكر ونحسٌ فتبدى لنا 
هذه الدنيا. ويرقد العقل والإحساسء فتزول هذه الدنيا. فالدنيا موجودة ما بقي العقل 
في يقظة, وهي تختفي وتَفقد وجودها إذا نام العقل أو كفٌّ. وليس لشيء في دنيانا وجود 
مستقلٌ عن عقلناء ولا حقيقة قائمة بذاتها. وليس من الميسور أن نَفْصِل ما يحيط بنا 
من العالم الخارجي عن ذواتناء وإنهما لمنفصلان فيما نحش ونرىء ولكنهما شيء واحد 
أو مرتيطان» يكونان مكّاء ويزولان مكًاء ولا يَتّ للعلاقة بينهماء ولا يمكن أن يُّحِسّ المرء 
بنفسه وحدها غير مقرونة إلى ما حولها. 


ولا داعي للمضي في هذا الضرب من التفكيرء فإنه خليق أن يُطِير العقل» ويعصف باللب. 
100007 إلا أنك لست بشيء» وأنك لا أكثر ولا أقل من مظهر نشاط لإلكتروناتء ولا 
أدري ماذا أيضًا ... ولكنه على ثقل وطأته على النفس يفيدنا فهمًا للحياة قد يكون أقرب 
إلى الصحة:ء أو هو على الأقل أصح مِنْ فَهُم القدماء لهاء أو أحرى بأن يصرفنا عن الأخذ 
بما ذَهَبَ إليه العلماء السابقون من الآراء والنظريات التي نَقَضَهًا المحدثون؛ ولا سيما 
مقن .صاحي :نظرية النسية. وقد يجقء غيره من تعده قهدم ها تناد ويحاول أن 
يستظهر برأي جديدء فإن عقولنا محدودة ونظراتنا قاصرة, والأمر كله أمْر اجتهاد في 
التفسير والتعليل. 


ا »ا علا 


للكاتب الفرنسى المشهور «أندريه موروا» رواية بارعة يسميها «كليما» يصف فيها حياة 
وجل :كرو امرأة أحَرها فازنه التدوه قف الطون اللأخس سودت غيقه وقخضت حياته 
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وجَعَلَتْ من نفسها له عجلًا يعبده من دون الله ثم طَلَّقَنْه وفارَقَته. ومضت الأيام فأحب 
امرأة أخرىء وكانت أَلَيَنَ عريكة وَأَسْلَسٌ قيادًا وأطوع في العنان» وكان دأبها أن تتحرى 
مرضاته وتتوخى مَسَرتَه ولا تفعل إلا ما تعتقد 3 لوتال آنا برضو ووريه له 5 لمي 1ه 
أمرًا أو تَخَالِف له مشيئة» ويقول «موروا»: إن هذا الرجل وَضَعٌ بيانًا بما يُحِبّ ب وما يَكْرَهُ 
كل هذى الزاة فك فاضي ما كت مد تصن باخلاصها زوقاقها لمرو هياايه 
وحِرْصها على راحته وهناءته ... إلى آخر ذلك ولكنه يَكْرّه منها أنها لا تتشيطن أحَياا 
ولا تتدلل عليه, ولا تعدّبهء ولا تُظهر له الجفوة, ولا تثير غَيرَته ولا 5 تُحَرّكَ حبه الذي 
ركد الهذوة والن كان ياس من قوط السكينة: وأكه يشكوي أن كل عضيها ره 
أى كفك عن الهية او الاليت ]ل كن هذا ايحا سما تستطيه الخراة أن تفيظ ون كه 
وتركب به الرجلء من ضروب العبث الذي تغريها به طبيعتها إذا ساعفتها الدرية وسعة 
التخيلة: ١‏ 

وأظن أن هذا تصوير صادق لحال الرجل والمرأة. ولعل صاحبنا الذي وصفه 
«موروا» في روايته قد أَلِفَ التعذيب وطال اعتياده عليه. فهى يحنَّ إليه ولا يستطيع أن 
يرَوْض نفسه على الخل منه؛ فإن الإنسان مع الزمن لا يلبث أن ينقلب حزمة من العادات: 
هذا :شق وحفن القرو دوين الشيان والميحوكة: فإ الشات :ل وزال مسكهرا الحدون 
والتنقل» ولكن الكهل يعجز عن ذلك في الأحيان الكثيرة. وأذكر من أمثلة ذلك أن أعصابي 
أصبحت منظّمة على ساعات الليل والنهار. فأنا حين أفتح عيني لأول مرة في الصباح 
الباكر أعلم أن الساعة السادسة ولا أحتاج أن أراجع الساعة التي اعتذثٌ أن أَدُسَّها تحت 
الوسانة:.وعل ذكن ذلك أقول: إن النوم لا يواتيني الآن إلا على دَقَابَهَا. ولقد تعطَّلَتْ مرة 
والذناهف إل لمك فاصقة بالأرق. وبَلَعَ من انتظام عاداتي ووقوعها في مواقيتها 
المضبوطة أن صار في وسْع من شاء أن يضبط ساعته عل كما كان قاد سوق 
ساعاتهم حين يَرَوْنَ «كانت» الفيلسوف الألماني وهو خارج إلى رياضته اليومية» وكل 
ما هنالك من الفرق أني لست فيلسوفًا ولا شبْهّه. 

أذ أنى قرأت منذ عدة سنوات قصة قد يظنها بعض الناس دحل في باب 
المبالقات والتهويلاكة الح يُقْضديها إلى الماع :متها في :باب الحفائق الهافة الث تَصْلح 
للمعامل. وتلك - على قدْر ما أَتَدَكَّر - أن رجلا كانت له زوجة طويلة الليتارخ جدَاء 
فكانت تَصَبّحه وتَمَّسَّيه باللعنات والشتائم» والإهانات والتأنيب المرء والطعن الوجيع؛ 
والقدح الجارح. وكان في أول الأمر ينفر من ذلك ويثور عليه ويهيج بها من فرط 
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الألم. فيصبٌ عليها مثل ما تَصّبِّ عليه. ولكنها كانت أَقَدَرَ منه, وأَطُوَلَ اا في الشتم: 
وأضثر على المؤاظية :وأوفن محصضول ف بابداليذاء فاسكخدى» والف فرعن من الأياء: 
حتى صار لا يواتيه النوم إلا على صوتها المتدفق ببراعات الهجوء ومبتكرات الشتم 
والقدح واللعقه كم توماه الله يهن أركم وعشزية سنة تمن هذه الحياة: «فأتئل عليه 
آلّهُ وإخوانه يهنئونه بالنجاة من لسانها الطويل» ولكن الرجل تضعضع وانهدٌ كيانه 
وتقوّضٌ بنيانه» وتَلِفَثْ صِحَنْه فراح يَعْرض نفسه على الأطباء فلم يُّحْدِهِ علاجهم: ولم 
تؤثّر فيه مُتَوّمَانُهُم. ثم أشار عليه لَبِق ذكي من أصدقائه؛ أن يلتمس له زوجة كالأولى, 
فحار الرجلء ولم يَدْرِ أين يجدها. 

وراح يَنْشّد طِلْبَتَه بين الأرامل» إذ كانت الفتيات الأبكار - لعدم خبرتهن - لا 
يصلحن للاضطلاع بهذه المهمة الجسيمة. وأخيرًا جاءه صاحب له؛ وأبلغه أن امرأة من 
«الطراز الأول» توق زوجها عنها أمْس فعليه بها. فشرع يتودد إليهاء ولم تَمْضِ بضعة 
أشهر حتى فاز بها. ولكنه وَجَدَ صوتها ضعيفًا لا يبلغه وهو في الحديقة. فصار يحمل 
كرسيه إليهاء ويجلس قبالتها يشرب لعناتهاء ويعبُ فيما يطول به لسانها عبّ الظمآن» 
غير أنها لم تكن ح مع الأمف - سوى صدّى ضعيق لذلك الضوت الزاخن الذي أحْرّسَه 
الوك .وكانه المراة قدل انض ما حبحة«طوقها ‏ تصق تبباعة أ فكو داك كم كنس 
بالفتور فتَّمُسكء فيفتح الرجل المسكين عينيه ويقول - متسائلًا أو مستحنًا لها: «أنت 
هنا يا عزيزتي؟» 

تفقول: اين كُنْتَ تحسبني أيها الغر المغفل؟» 

فينشرح صدره ويبدو اليشر والسرور في أسارير وجههء ويعتقد أنه سينام في ليلته 
نومًا هنينّاه ويقول لها: «تَكَلْمي يا عزيزتي فإني مُضْعْ إليك.» 

ولكن بتر سفاهتها تكون قد نشفتء وبعد لَأي ما تستطيع أن تجود عليه بما 
يملا ريع ساغة: فكان الرجل يزاها مسعكة فيوق رأسة ويقول لحفسةة وكلا القد كانت 
زوجتى الأولى - عليها ألف رحمة ورحمة - ذُرَّة يتيمة.» 

وكاق إن أزاك القهم ”ل دوال ستفةيا (ويمتكيرها لقن كلت بالشدي فهؤل الها 
مكل حين يبدو عليها الفتور» ويثني رأسها النعاس: «نعم يا عزيزتي, ! ن بالي إليك. لقد 
كُنْتِ تُحَدّثيتَنِي عن فلانة, وكيف كُنْتُ أحملق في وجهها على الطعام ولا أُحَوّل نظري 
عنها إعجايًا بجمالها.» 
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فتهيج به فتمطره صيّبًا من اللعنات الحرار التي ثحي نفسه وتنْعش روحه. ولكن 
السحابة سرعان ما كانت تَقَلِع ويعود إلى الجى صفاؤه البغيضء وإلى الليل هدوءه 
الثقيل» وإلى قلب ذلك المسكين حنينه إلى لسان زوجته الأولى» وبذاءتها المحبوبة» فيقول: 
وهل رانك قلانة:ق كؤدوا الكدين؟ ادها أهدانسياءة عل 'قوامها الرهيق! لقن أْحدث 
قلبي معها حين سَلَمَتْ علينا البارحة.» 

فتكر عليه بنقس متقطع وصوت محشرج من فرط الإعياءء فيرميها بآخر سهم في 
جعيته أويقول: «أسَمِعْتَ ما قالت فلانة فيك؟ لشد ما أضحكتني والله.» 

فتفتح عينيها وتسأله: «أضحكَتَكَ أيها الخائن؟ أتقول أَضحَكَنَكَ أيها الكلب؟» 

فيستبشر ويقول: «وكيف لا أضحك وهي تقول: إن لك وجهًا كالسردينة؟» 

ويقمخن: عيتيه. ويزهف أذاكية لشماع المفتهى من النسباب: وليتقي أمؤاج اليذاء 
الهابطة بسوء القول فيه» ولكن البقية الباقية من فَوّتَها لا تلبث أن تنفدء فيتحسر على 
النعيم الذي زال» ويظل إلى الصباح أَرقًا يُصَّعُّد آهاته وتأوّهاته على ما فَقَدَ حين ماتت 
زوجته الأولى» ويتأقَفُ مما صار إليه بَعْدَها من الضيقة في هذه الدنيا التي لا يُحْسن 
الناس فيها الشتم المريح. 

وهَذا مكل سشقته نقدر ما ساعفتدن الذاكرة عشافق عل فثل العادة«وكيف تذيت 
وتتأصل مع الزمن»:ولذ.شك أن فيه إسرافا وشططًاء ولكن الإسراف هنا ليس من الخطأء 
بل المراد به التوكيد. وأعود الآن إلى «موروا» وصاحبه الذي تضجره الراحة؛ ويُشْيّمه خلو 
البال من متاعب الحياة الزوجية» فهو يشتهي أن تتدلل زوجته عليهء وتتشيطن أحيانًا 
لِتَعْفَيه من الركودء ولتبعث في نفسه الحركة وتثير في قلبه الشعور بالحياة وحُيّها من 
طريق الكفاحء فأقول: إني أنا لا أنقم من الحياة الزوجية ما ينقم» وإن كنت لا يسعني 
إل الاعترافة راق أمل أحدانًا 'ظول العهد والراحة, ولقق الا اهدب حاعنا دين هق 
هات القلب ووكّة الراس. وممما يكن من دلكافان:الواقع أن :شكوق باهيا ليت 
فردية» وكل رجل - إذا اطَّلَّعْتَ على سريرته - يشكو فيما بينه وبين نفسه شيئًا من 
هذاء وكل امرأة - إذا اطلعت على سريرتها - يدور في نفسها الإحساس بالملل من تشابُه 
ألوان الحياة وتَكَرُرها وكَدّم تَتَوّعهاء ولو أَمْكَنَ أن تكون الحياة الزوجية - مع الطول 
والاستمرار - أكثر تنوعًاء وأن تخلى من الاطراد الدائم الْمملٌء وأن يَعْتَورَ صفحتها - 
فتينضن الكحياة و إلى الهو الكاق نقط جا معدا ره الافساراى يسدلها الفط واشفل 
بالحركة؛ ويُكْسبها بعض ما فَقَدَتْ من الجدة. لصارت أمتع؛ ولكانت حقيقة بأن تكون 


دن 
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أهناً؛ لن دوام الحال الواحد يُقْضِي بها إلى الركودء والركود يُيَلّد النفس ويُفْقدُها الشعور 
بنعيم هذه الكيافف ولكن العمينة أذلك لا تستطيع أن تضع حدًا للاضطراب يَّقفٌ عنده 
ولا يتعداهء فلسْتَ تأمن أن تطغى مَوْجَتّهِ فتغرق فيها وتسوء العاقبة. على أنه يجب أن 
يكون مفهومًا أن الحياة الزوجية» ليست هي التي يرجع إليها ما يشعر به الرجل والمرأة 
من الملل والسآمة؛ فإن كل حالة تَطَّرد وتستمر على وتيرة واحدة تكون باعِتَّ ملالة وعِلَهٌ 
ضَكَنء ولذلك يضحن المرة من غطلة؟ لا'لآن العمل في ذاته :يكقل عليه :يل لأنة يرى نفسَة 
يذهب كل يوم إلى مكان واحد من طريق واحدء ويباشر عملا لا يكاد يتغير» في أوقات لا 
تختلف, وبطريقة لا تَتَتَوّع» فتنتفخ مساحره ويشعر بالزهد ويّحِسٌ بالحاجة إلى تغيير 
أسلوب حياته كله. وهذه هي مزية الإجازات والبعد زمنًا عن العمل الذي يزاوله المرءء 
ولعل خير ما ينفي الملل عن الحياة الزوجية أن تكون هناك إجازات للزوجين يقضيانها 
منفردين» فإن ذلك خليق أن يكون أَشْوَقٌ وأَشْحَدَ للرغبة» وأَبْعَتَ على الحنين إلى استكناف 
الحياة المشتركة. 

على أن عُقدة العُقّد في الحياة المشتركة بين الرجل والمرأة ليست هذهء بل مسألة 
أخرى؛ وتلك أن المخلوقين مختلفان في الحقيقة» ولكل منهما حياته ووظيفته فيهاء 
واختلاف الوظائف في الحياة يؤدي إلى الاختلاف في أساليب التفكير وفي اتجاه الذهن, 
ومع هذا الاختلاف الجسيم يجب أن يتفق الرجل ولمرأة ويَتَقَاهَمَا ويتَسَايّرَا لِيَسْعَدَاء 
وينبغي أن تَطَّرِدَ حياتهما المشتركة على الرغم من اختلافها في مجرّى واحد. فكيف 
يتيسر ذلك؟ 

هذه هى المسألة كما يقول «هملت»» وحياة الرجل مدارها غريزة المحافظة على 
الذاكة لمعنه 3 الحياة هي اللمى روالكماء: والتضنان:. وق تورف للنصناغه 
وامهالك والقلفه والوؤار» نزلة سف إلة أن يفم عافة| لأتقادها تفوضن يرن ذللة كنا 
يعمل جاهدًا للكسب والفوزء ومن هنا قَويَتْ غريزة المحافّظة على النفس؛ لأن عملها دائم 
ونشاطها غير منقطع. وللمرأة حياة أخرى ووظيفة غير هذه - إلى الآن على الأقل ‏ 
وأكبر ما هى معهود فيه إليها هى حفظ النوع والحرص على أن تَظَلَ هذه الدنيا عامرة 
بنسل أبينا آدم. وقد تَرَاول مثل ما يُرَاوول الرجل» فتسعى وتكافح وتنافس» وتَحُسب 
الرزق وتقوم بِأَوّد الأسرة ولكن عملها الأكبر سيظل هذه المحافظةٌ على النسلء ومن 
هنا قَويّتْ في المرأة غريزة المحافظة على النوع؛ وليس معنى هذا أن غريزة المحافظة 
على النوع شيء لا يَعْرِفْه الرجلء وإنما معناه أن الغريزة الفردية فيه أقوى من أختهاء 
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كما أن الغريزة النوعية في المرأة أقوى من الغريزة الفردية» وهذا هو سر الاختلاف بين 
الجنسين؛ وهو اختلاف له مَظَاهِره الجسمية؛ فليس هو من الأوهام» وليس القول به من 
الآراء التى تَحْتَمل النقض وتتسع للمكابرة. 

هذا اللكذلات 3 الطيئحة ينقي :نمال كدان هق بح كل اهدهم إك اللخرم 
وأَضْرب مثلًا فأقول: إن حب الرجل للمرأة معناه أنه يريدها خالصة لنفسه ليَنْعَم بها 
وكعزة:ويسكاكر بالقمة لاستفادة من كجالهاء أمانجحي ثرا الزحل فمجناة أنها زانه ع 
بغريزتها لا بعقلها. فلا دَخْل للعقل هنا - أحقٌّ رجل بأن يعينها على أداء وظيفتهاء 
أي: الإتيان بنسل صالِح في الدنيا ويقاؤها عامرة بهذا النسلء وهي لا تفكر في ذلك كما 
لآ.يفكن الزحل ف :الأمن؛ لأن' العفل والوحئ هنا للعريؤة لأ للفكن. فالزحل: تحب تفهه 
حين يحب المرأة, أما المرأة تسعى للتضحية الكبرى حين تحب الرجلء فهو لهذا أناني في 
حبه. وهي لهذا مُضَحٌّية في حبهاء وهي تحتمل المكاره في سبيل الحب؛ لأن حبها تضحية 
كبرىء فَأَوْلَ بها أن تصبر على التضحيات الصغرى. 

ما :الرسل فوئ كنا فلتي أداك قلة عبر ل حفن كشتفنة: ول اتمتمال مقف لعذا 
إلا وهى كارةٌ أى عاجز عن الفوز بالراحة؛ لأن طبيعة حُبّه لا تسمح له أن يفهم هذه 
التضحية: ولا تجعله مستعدًا لها. وأنا أتكلم عن الأصل لا عما يعرض من الشذوذ. ومِنْ 
هنا كانت المرأة أَوْقَّ» وكان الرجل أغدرء بالمعنى الشائع لا الحقيقي. فإن الوفاء من 
الرجل إفلاس نفسيء وخيانة لطبيعته التي فَطِرَ عليهاء أى التي نَمَثْ فيه بفضل أسلوب 
حياته. وهذا هو الأضل: ولذلك رآينا'الرجل فق كاري الإتسانية يتخ المزآة والمرانية 
والثلاث والأربع» وتكون له الجواري فضلًا عن الزوجات أو مَنْ هُنَّ في حُكْمهنٌَ» ولم نَرَ 
المرأة تتخذ من الرجال - أعني الأزواج - اثنين أو ثلاثة أو أربعة» إلا أن يكون ذلك 
- أي أن تَصَاحِبٍ غيره - سرًّا وخفية ولعلة» ولكن الرجل لم يَكُنْ يصنع هذا سرَّاء بل 
جهرًاء وكان يقيمهن في بيت واحدء وكانت المرأة تَرْضَى ونُّذّعن وتسعى سعيها لتكون هي 
الأثيرة المحبوبة لا الوحيدة وكان الرجل لا يَكُفّ عن الاشتهاء والتطلع إلى غير الموجودات 
والتبرم بالموجودات» وهذا هى قضاء الطبيعة وحكم الفطرة - أو ما صار كالفطرة - 
في الرجل والمرأة. 

فالوفاء فيما يتعلق بالرجل؛ أكذوبة ومنافاة للطبيعة كما قَلْتْ غير مرة» ولكنه فيما 
يتعلق بالمرأة. صدق وإخلاص للطبيعة؛ ومن هنا إن المرأة لا تزال نَتَّهُم الرجل بالغدر 
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والتحول والتقلب وقلة الثبات» وهذا هو تفسير الغيرة الشديدة من جانب المرأة» وهي 
عير لا تاس إليها غَيْرة الرجل مهما عَظّْمَتْ؛ لأن غيرة الرجل على المرأة هي كمَيرته 
على كل ما يملكء فإذا أَمنّ أن يضيع ملكه لم يُيَالِ ما دون ذلك مبالاة تُذْكر فَغَيْرَتُه 
في الكليات لا في الجزئيات والتوافه» ولكن غَيْرَة المرأة مرجعها إلى إدراكها - بغريزتها 
الذكية التي تَهْدِيها في حياتها - أن ن الرجل لا يستطيع الصبر على الوفاء. ولا يملك إلا أن 
يتحول ويتقلّب في حبه, وإلا أن يَضْرف قلبه من هنا إلى هناك. فكل حركة منه أو لفتة 
نذير منه عندها بوشك هذا التحول ويفقدان ما كان لها عنده من مقام ومنزلة وإيثار» 
وبعودتها واحدة من مئات الآلاف اللواتي لا يباليهن أو يحفلهن ولا يُحِسّهِن أو يَفطِنُ 
إلى وجودهن. فهي غيرة على الوجود وكل ما ينطوي عليه من الحقوق والمزاياء ولذلك لا 

وقد يتغير كل هذا وتتقارب الطبيعتان تبعًا لتغيّر الزمن الذي دَفَعَ بالمرأة إلى ميدان 
السعي والعملء وحَمَلّها على مشاركة الرجل فيما كان يستأثر به. ولكن حدوث هذا 
التغيير يحتاج إلى أحقاب طويلة عِلْمُها عند الله؛ وإلى أن يَحْدّثْ هذا التغيير تبقى مشكلة 
الوفاق قائمة بين الرجل والمرأة» ويبقى عُسْرها كما هو الآن» وما أظن الحب حينئذ يكون 
كما هو الآنء بل لا أدري كيف يكون هذا الحب. فإن الاختلاف لا التوافق والتطابق هو 
الذي يجذب الرجل إلى المرأة. ويجذب المرأة إلى الرجل؛ فإذا صارا شبيهين وأصبحا نِدَّيْن 
وقريعينء فكيف ينشأً بينهما الحب الذي ينشأ الآن؟! 

ومشكلة أخرى جاءنا بها العصر الحديث والتطور الجديد في حياة الجنسين 
وعلاقاتهما. فإن القناعة تَرْحِى مع الحجابء ولكنها مع السفور والاختلاط عسيرة. ذلك 
أن المرأة كانت لا تَرَى إلا رَجُلهاء وكان الرجل لا يكاد يرى إلا امرأته, فإذا رأى غيرها لم 
يَكَدْ يرى إلا الثياب التي هي ملفوفة ومحجوية تحتها؛ وفي وسعنا أن نقول: على كل حال 
- مع شيء من التجوز لا يؤثر في القضية - إن الرجل كان مقصورًا على امرأته, والمرأة 
كانت فوصورة كل تاها قر بحي الالخطلاط والمعايشة وما ينطويان عليهء ولكن الحال 
اختلف الآن بعد أن برزت المرأة سافرة تغشى المجتمعات, وتختلط بالرجال؛ وتكون معهم 
ومثلهم» فالرجل يرى أمامه ما لم يكن يراهء والمرأة كذلك. وقد كان الرجل في نظر المرأة 
مَتَلها الكامل؛ لأنها لم تكن تعرف سواه ولم نَبْلٌ غيرهء ولكنه الآن لا يمكن أن ن يكون 
مََلّها الكامل لأنها تَطَّلع على حياة غيره كما لم تكن تَطَّلع. وتعرف كيف يكونون في كل 
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حالء غير أن من العبث أن تطمع أمة في حياة كريمة أى عزيزة» أو ما شئت غير ذلك 
إذا كان نصفها معطلًا محكومًا عليه بالسجن والاستعباد والذل وعدم الكفاءة للحياة 
مقضيًا عليه بالحرمان من الحرية التى هي حق كل موجودء والاستقلال الذي هو ميراث 
طبيعي للإنسان. ثم إن الحجاب اه أخرى يَحْرم المرأة الفرص اللازمة لفهم 
الرجل؛ وهي لا تستطيع أن تفهمه إلا إذا دَرَسَتهء ولا سبيل إلى دراسته إلا بالمخالّطة 
والمعاشّرة. فإذا امتنع ذلك - وهو يمتنع مع الحجاب - كانت النتيجة أن المرأة تكون 
مكلّفة أن تعاشر مخلوقًا لا تفهمه ولا تَعْرف عنه إلا أنه يأكل مثلها ويشربء ثم يلبس 
ويخرج إلى حيث لا تدري على التحقيق؛ ليعمل ما لا تعرف وما لا تستطيع أن تفهم على 
وجه جَلي. وهي مع ذلك مطالبة بأن تَرْضِيّه وتسايره وتوافقه» وتكون معه كما ينبغي 
في رأيه هو لا رأيها هي. أَمّا كيف تكون معه كما ينبغي فشيء يَعْلَمُه هو دونهاء ولا 
أدرق كيف مقس هذا دان أرا د ججالة ولكن السفاب ا كان يقضي به مع ذلك. 

وأعود إلى المقارّنة التي استطردث عنها فأقول: كيَااعل خُطَرها الهقى "لها قاقدة 
ومزية محتملة» فإنها خليقة أن تَدْفَع الرجل إلى استكمال النقص الذي فيه كما أنها 
خليقة بأن تغري المرأة باكتساب المزايا التى تراها في غيرها من النساءء وهذا عامل رُقِىٌ 
ولا شك. ولكن البلاء أن كل إنسان 0 كان ن أو امرأة - عنده من الغرور مقدار 
كافٍ جدًا. وما من أحد إلا وهو يعتقد أنه خير من غيره وأَكْمَلُ وأسمى وأرقى وأجملٌ 
وأظوف :إن آخن ذلك وكل إنسان ادر عن أن موقي إل شين هد الاعتقاد ويلح 
عليها به حتى تؤمن وينتفي غنوه السك فنة 4ن كان نقها اهيا والمة الشفود 
بذلك لم يحاول أن يعالجهء بل راح يحاول أن يُعَوّضَه من ناحية اخ فإذا كان 
ضعيف الجسم., مسلوب القوة: الْتَّمَسَ سعة الحيلة ... وهكذا. وما دام هذا الغرور في 
الإنسان - وكل إنسان مغرور - فإنه خليق أن يَمْنَعَ - إلى حد كبير - ذلك النفع 
الذي أَشَرْتٌ إليه. 

وليست هذه إلا بعض معضلات المجتمع الإنساني وما تنطوي عليه من الحقائق 
المحيرة. أما كيف تَعَالَجٍ فشيء لا أعرفه, وأكبر الظن - بل المحقق - أن الجماعة تنظم 
نفسها بنفسها وفق الأحوال وعلى الأيام فلا داعي للقلق ولا مُوجِب للخوف من عواقب 
ذه الشاكل .“وقد يشال ساس إذن اذا فصت أمووا لا داع للقلق من 'تااخيتهاء ولا 
خوف على المجتمع منها؟ ورَّدّي على هذا السؤال أن الأديب 1 الكلام ولى كان فارعًا. 


من النافذة 


ولق حلت الدتيا من الكلام الذي :له خترورة لها لكفث ألضدة التاين جميما حت له الأدباء 
وحدهم - عن الدوران ثلانًا وعشرين ساعة وتسعًا وخمسين دقيقة وسبعًا وخمسين 


كائنةا 
ا عا عا 


َلقَيْتُ الكتاب ودَّهَيْتُ أفكر. وخير ما أعرفه للكتب من المزية والنفع هى هذا: أنها تفتح 
لي أبوابًا جديدة نَفضِي إلى رحاب واسعة في عالم الفكر والخيال. وكان الكتاب رواية 
عن عصر ريشليوء وكان مدارها الدسائس التي لم يكن يُفْرَعْ منها. وقلت لنفسي وأنا 
أمفظهي ترهذا رعل علو تك نكر كخالق فرسينا الحديكة. .ناذا كان قله الحسيف 
يستطيع أن يصنع بغير معونته؟ لا شيء! ومع ذلك كان ريشليى غرض الدسائس كلها. 
وكان الأشراف جميعًا يمقتونه ويكيدون له إلا من اصطفاهم وانتفعوا بالقرب منه. 
وكان هَمَّ هؤلاء الأشراف أن يُحْبطوا سَعْيّه. ولو أنه كان ن أَحْفَقَ كيت فسا : ومن 
دوق إن ن الذي يرى النجَّارَ يقطع الأخشاب ويفصلها وينجرها قَلَمَا يستطيع أن ييل 
اناك الحجيلة بالق كديا لدو و عحلين” لقا تفط تسوه ول أ الوا 


الخشب وَسعَها أن تَعْلَمَ أن ستكون منها هذه المائدة الجميلة النافعة لما وَسعّها مع ذلك 
إلا أن تله لفعل المنشار والفارة وما إلى ذلك من أدوات النجارة وآلاتها» ومن يدري 
أيضًا! لعل هؤلاء الأشراف كانوا يتوهمون أن ريشليو يسيء إلى فرنسا ولا يُحْيسن أو 
عماس ا و ومن العسير على كل حال أن 
يدْرِك الناس الخير في أثناء العمل له وقبل أن يتِمّ ويَتّخْذَ الصورة التي يَسْهْل أن تراها 
العين ويدْركها الفهم!» 

وقلت لنفسي أيضًا: «وفي سبيل هذه الغاية» أَلَمْ يرتكب ريشليى أخطاء ومظالم 
وجرائم؟ ولكنه استهان بذلك كله إذا سَلِمَتْ له الغاية الكبرى واطمأن إلى تحقيقها. وفي 
سبيل الخيرء ما أكثر ما يجنى الناس الشر! بل ما أكثر ما يكون الشر هى سبيل الخير! 
ونحن الآن نقول: إن ريفليو كينا أراد مَحُد فرنساء فَمَنْ أدرانا أنه لم يكن ينشد المجد 
الشخصي! أقليل هذا السلطان الذي جَمَعَ أعنّته في يديه؟ من الذي يسَعُه أن يجزم بأن 
بواعثه كانت خالية من العوامل الشخصية: أو أنها كانت كلها شخصية؟ وما البأس على 
كل حال من اختلاط البواعث العامة بالشخصية؟ أو كيف يمكن أن لا تختلط؟ وكل زمن 


من النافذة 


وكل بلد فيه مثل ما كان في زمن ريشليو ... مناورات ومساع؛ بعضها شريف والبعض 
وضيع. ومنافسات تحوج إلى الدس والوقيعة في جملة ما تحوج إليه. 

وما هذه الأحزاب السياسية التي نراها؟ أليست صورة أخرى للأشراف الذين عفى 
على عهدهم الزمنء والذين كانوا لا ينفكُون يقتتلون على السلطان والمجد؟! والأحزاب 
تطلب الحكم وتزعم أنها إنما تبغيه لتخدم بلادها! وإنها لصادقة ولكنها كاذية أيضًاء؛ 
هي صادقة لأن غرور الإنسان يَجْعَلّه يتصور أنه أقدّر ممن عداهء ولأنه لا داعي لأن 
يفرض المرء أن هذا الحزب أو ذاك إنما ينشد الحكم ويسعى لولاية الأمر ليسيء عمدّاء 
فضا قعل 3إقا اهدر أي حصت الما كلها أو تسط ف عن العالم وزيدب كما يفول 
المتنبي - أن يروي رُمْحّه غير راحم؛ ولكنها كاذبة حين تزعم أن غايتها الخير للجماعة 
وحدهاء وأنها لا تبغي لنفسها جامًا أو سلطانًا ولا يعنيها أن تنعم بمزايا الحكم. على 
أن إرادة الحكم - لما يفيده من المزايا - لا تنفى الإخلاص في إرادة الخير للجماعة 
والضدق هو الفود يفن للارى الشخصدة زوه الصوق والإلخخص هما أن اسان 
يظل يلهج بخير الجماعة حتى يوحي ذلك إلى نفسه» فيصبح وهو يعتقد أنه لا يبغي إلا 
هذا الخير العام. وأنه لو جاءه هى خير عن طريق الحكم لزهد فيه وأَعْرَضٌ عنه. فالذي 
يُحِسُه من نفسه ويعرفه من غاياته هى هذا الخير للجماعة؛ والمستور عن عينه بفعل 
الإيحاء املح هو المجد الشخصي والمطامع الذاتية. 

ومن الناس من لا يمنعه الإيحاء إلى نفسه أن يُدْرِك أنَّ له مآربه وأن يضعها قبالته؛ 
وأن يتحرى أن تكون وسائله مُعينة عليها ومؤدية إليها. ولا سبيل إلى الجزم بشيءء فإن 
النفوس ليست كتبًا ذَقَرَآء وأصحابها كثيرًا ما يجهلونهاء فكيف بغيرهم؟! وقد يعين على 
الحكم على الغير أن يتدبر المرء نفسه» ويقيس عليها. ولكن نفس الإنسان شيء معقدٌ 
جدًّا ووجوهها مختلفة. ولا أدري كيف تبدى نفوس الناس لهم؟ ولكن الذي أدريه أن 
نفسي تبدو لي كل يوم بوجهء فأنا أراها تارة تَنْزِع إلى الخير وتارة أخرى تَجْنَح إلى الشر. 
وتصفو أحيانًا حتى لَيَعْجَرُ كل ما في الدنيا والحياة من الأكدار والأحوال أن يُعَكّرَها. 
فكل ما تتلقاه يصفى مثلها من الأخلاط والأقذار. ثم أراها تربدٌ حتى لَيَسْوَذّ في عيني 
وو الفحن ففل ها إراه ددن النادن |ى احاتةتيق كيدي ا تاورلزله الانمن انوا 
الوجوه! وأحسب أن الناس كي فما أنا ببدع في الخلق. أريد أن أقول: إن الحكم على 
الغير بالقياس إلى النفس لا يُؤْمَن خطؤه ولا يُضْمّن صوابه. وإن العمل الواحد الذي 
تَجْقَل من نفسك محكًا له يمكن أن يبدو لك اليوم سيئًاء فإذا تغيّرتُ حالتك النفسية 
رأيته حسنًا لا سوء فيه. فلا سبيل إلى اتخاذ النفس معيارًا؛ لأن حالاتها تتعدَّدُ وتختلف. 


2: 


من النافذة 


وكل حزب في الدنيا عبارة عن أحزاب شتىء وكل مَنْ فيه ينشد البروز والارتقاء إلى 
القمة. والحرب دائرة أبدًا بلا فتورء والسلاح لا يُلْقَى في ليل أو نهار. فهذا يؤخَّر نفسه 
ويقدّم غيره, ويَتَخْذ من مظهر إنكار الذات وسيلة للكيد لمنافس له. وما يُقَدُم غيره 
على نفسه إلا ليكون آلة في يده. وتراه لا يَكْف عن الثناء عليه والشهادة له ليجعله أَْينَ 
فق ؤذة الغرط اها يشوة كل ساعة» ويلايمه ولك يقازقه ولا دهة يغيب عن غيققه لحظة 
ليأسره بمظهر الإخلاصء وليصبح وُجُودُه إلى جانبه عادة له. وليمنع أن يتمكن من أَذَنِه 
غَيْرُه. ويرى غيره هذا فيسخطون ويتبرمون ويتجه سَعْيّهم إلى التفرقة» وقد يتعمدون 
أن يكتموا النصيحة والرأي السديد ليبدى خطل الرجل وصاحبه. وتسأل عن الخير العام 
للجماعة في كل هذا فلا تراه. وإنما ترى منافسات وأحقادًا ودسائس وسعايات لا آخر 
لها. وتسأل عن إرادة الخير ماذا صنع الله بها؟ فلا تكاد تتبينها. ولكنها هناك مع ذلكء 
وإن كانت تحجبها هذه المنافسات وقد تضيعها في كثير من الأحيان؛ فإن من سوء الحظ 
- أو من يدري! فقد تكون الخْيّرة في الواقع - أن الحياة تقوم على التعادي لا التعاون. 
وإنما يضطر الإنسان إلى التعاون ليكون أَقَدَرَ على القتال وأَقَرَبَ إلى الظفر؛ وليس في 
الدنيا خير مَحْضُ ولا شر صِْفء وكل منهما ينتج الآخر. على أن الخير والشر ما هما؟ 
إن الأمر فيهما أَمْر تقدير راجع إلى الأحوال العارضة. وما أَكْكَرَ ما رأت الجماعة الخير في 
شيء ما ثم آمَنَتْ بعد قليل أو كثير أنه كان شرًا. والعكس يحدث أيضًااء» 

ونهضت وأنا أقول لنفسي: إن هذه الرواية فارغة» وكل ما فيها أنها تدور على 
شخصية ريشليو ومنه تَكْتََسبٍ قيمتها. وكذلك الأمم تَكْتَسبٍ قيمتها من الفرد البارزء 
لا من الملايين الكثيرة الذين تؤلّف منهم هذه الكتلة البشرية الخاصة. ولكنها - أعني 
الرواية - تمثّل مع ذلك كل عصر. فما ظَهَرَ عظيمٌ أى بَرَنَّ رجلٌ إلا هاجت عليه الأحقاد, 
وراح يحترب حوله ويسببه الأنصار والأضداد. ومتى رأيتَ رجلا يحبه الناس أو يُبُغضونه 
فاعلم أنة كيترء ولي أثقَه همة:لا يتناوله التاين إل بالاستكفاف+ ولا يحسؤن :له له حرا 
عظيمًا ولا مقنًا شديدًا. 


ا ا علا 


أراني في هذه الأيام لا أكاد أعرف لي رأيًا في شيءء لا لأنى كَفَفْتُ عن التفكير فلعل الأمر 
على خلاف ذلكء وعسى أن أكون مسرمًا في النظر والتدبر وفي الّتماس الوجوه المختلفة 
للأمر الواحد الذي يعرض لي. وإنما ترجع حيرتي إلى أن إطالة النظر تكشف لي كل يوم 


: 
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عن جديدء وإلى أن تديِّر النواحي المختلفة تجعل الجزم عسيرًا وتغري بالتردد وتدفع إلى 
الشك. ومَنْ طال ونه للأمور وتَّقَصَّيه لوجوهها وتأْمّله في البواعث والاحتمالات قلَّ بنّه 
- وعمله أيضًا - لأن العمل يراد منه الغاية» فلا بد من المجازفة والتعرض لعواقب 
الخطأ من بعض النواحي. وكل رَجُل عَمَلِ يضطر إلى الأخذ بالأرجح فيما يرى؛ وإلا تَعَذَرَ 
عليه العمل, بل استحال. ورجال الحرب والسياسة والمال والتجارة ومن إليهم لا يسعهم 
إلا المخاطرة؛ لأن غايتهم ليست الاهتداء إلى الحقيقة؛ بل بلوغ الغرض. وكثيرًا ما أراني 
أسأل نفسي - لفرط ما أرى من ترددي وحيرتي: «هل أصبخحْتٌ غير صالح للعمل؟» ولا 
يسرني ذلك» فأروح أقول: إن قدرة النفس على التكيف لا حَدَّ لها فيما أعرفء وإن العمل 
الذي يحوج إلى سرعة البت والجزم بلا تردّد يضطر المرء إلى النزول على مقتضياته. وما 
أكثر ما تكون مواهب الإنسان كامنة فلا يُظّهرها إلا انتقال الأحوال به. وأنا مع ترددي 
بين الآراء أراني مع ذلك أتصرف في ماقف العكل بسرعة وضَيّْط وإحكام. وليس هذا 
من الثناء على لكشي ولكنه من الواقع الذي أعرفه بالتجربة. 

فم طول سترف ميق اذاه اميف افق مقطة رول الوريصوانن رفن الضيلال 
في كل ما أنتهي إليه, ولا أطمئن إلى السداد فيه. ان ذلك لا أزال أراجع نفسي في 
كل قضية؛ وأَنْقضض اليوم ما أَبرمْت بالأمسء ولولا أني معجل في حياتي لكان الأرجح أن 
اكوا ع اللجاهوه براح متجافة إن أكرئ فل القظات الضتواك قف وأنا عر قفي عت 
لو أن ق هذا رضواء ك يمول ووتيل هواز اهن ما أذكن: إن الشفيفة وكزمن التره انها 
أكثر من وجه واحد. فإذا كُنْتُ قد رأَيْتُ وجهًا واحدًا دون سائر الوجوه فإن لي العذر 
إذ كان هذا كل ما بدا لي ... وأين في الناس منْ يرى وجوه الحقيقة كلها من كل جانب؟ 

ولهذه الحيرة عللها المعقولة؛ فأنا قد وَرِنْتُ آراءء وَأَقَدْتُ من مخالطة الناس آراءء 
واكقست تين الاطلفع آراء :وكفك اسل ريما رركت واككميف وأا تمر التعضيل» وكناه 
زيما عاكد جالحلاف فهما أكون من ميك . أمانما كقه أفين كن الكق عدت قاد 
بالإكبار والإقرار؛ لأني لم أجد من يهديني أو يرشدني. فلا البيت كان لي فيه هذا المُعين, 
ولا الديشة عنس اس ”فها هذا الحلم الحاذق امرش وظل احترامي للكتب على حاله: 
حتى احتِجْتٌ في سنة أن أبيعهاء وشقّ عل ذلك في أول الأمرء وكنت لا أكاد أطيق أن 
أدخل الغرفة التي كانت مرصوصة فيها. وظَللْتٌ أيامًا أَحِسٌ كلما نظرْتٌ إلى الرفوف 
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التي خَلَتْ مما كان عليها أني فقدْتُ أقرب الناس إل وأعزَّهُم عله وأشعر أني مُشْفٍ على 
البكاء إذا لم أَحَوّل عينى عن هذه الرفوف الخالية. 
ولم يكن ما أَتَحَسّر عليه زينتها وما أضعته فيها من مال خَسِررته بالبيع» وإ 
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كانت الحسرة ة على فقدان أساتذتي وإخواني. ل ا 
أَمَّحْتُ بوجهي عنها من فرط الألم؛ وإلا أحسسْتٌ أن يدا عنيفة تَلْوي أحشائي وتُحَاول 
أن تقتلعها. سد ةسلو ساس مو 
كأنما رَهّدَثَني الحسرة على ما د ضَيَّعْتْ في كل جديد غيره. ومن الغريب أن هذا هو نفس 
الإحساس الذي فانيتة 1ا توفيث زوجتيء فقد ظللت سنوات لا أطيق أن أنظر إلى وجه 


5ه 


اقزلة. ا وحَفْتْ د 0 ذلك قد احتجت أن 
بطري عو عليه! وتغار ادس فبعد أن كنت آخذ 1 الت أو الاين 
النظر والحرية في التفكير. نكوي اساي ع دي تل كورام 
0 فصارت وجوه الحقيقة تتعدد فيما أرى» وألفث ذلك حتى صار 
هذا ديدنى مع الناس» فإذا رأيت من صاحب لي ما يسوءني حَاوَلْتٌ أن أضع نفسي في 
مكانه» وأن أنظر إلى الأمر بعينه هو وأن أتمثل بواعثه وإحساساته إلى آخر ذلكء فينتهي 
الأمر في الأغلب بأن أَعْدْرَ ولا ألوم. ويذهب الألم أو الغضب أو غير ذلك مما أثار صاحبي 
بما صنع. 


كام 


يركنت من هذا انها نهو: أزقة: فصان فظرى إلى" الناس: نظدًا إل هادة تون 
فل مكلونات تافر و مسق عنها جا دوه انكف ولاتشك ان الفح سمي د 
وَقعُه في النفس» وأن السوء يؤلم أى يُغضبء وليس يَسَعْني إلا أن أتلقى ما يكون من 
الناس بالحمد أو الذم» ويالرضا أو السخطء ولست بإنسان إذا لم يكن هذا شأني. ولكنى 
أعني أني لا أعجل بالذم والسخطء ولا أندفع مع أول الخاطر؛ بل أراجع نفسي وأجيلٌ 
عينى في الأمر لأراه من ناحية غير الناحية التى طالعَتنى في البداية» فيتحول الموضوع 
مِنْ عَمَلِ أو قول باعث على الرضا أو الامتعاض إلى مادة للتفكير» وتذهب عنه الصبغة 
الشخصية :فعاض أمكمن هازية ولشك ارن حيدع إنسان انام أن الحسن: 


لمك 
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ويُخَيّل إليّ الآن أني أعيش في معملء فكل ما ألقاه في الحياة من خير وشرء وما 
أَجِدُنِي أو أجد سواي فيه من جد ولهوء َوُه بالتحليل والبحث لأستخلص منه ما 
يتيسر لي استخلاصه من الحقائق. ثم أروح أقيسه إلى تجاربي الأخرى وأَقَارن وأُقَابل, 
ولا أزال أفعل ذلك حتى يَهُدَّني التَّب. وقَلَّمَا أهتدي» وكثيرًا ما أضلء ولكني لا أسأم ولا 
أضجر؛ لأن هذا صار متعتي النقسية التي لا أعدل بها مت الدنيا بعد أن وجدت نفمي 
وعثرت عليها تحت طبقات الكتب التي بعتهاء ؛ والحمد لله على ما كنت أتوجّع وأذم الدنيا 
من أجله؛ فلولا أني بعت هذه الكتب لما وَجَدْتْ نفسي, ولكان الأرجح أن أظل كالذي يعبد 
أصنامًا. 

والشك حيرة ولكنه حرية. وسعة الأفق خير من ضيقه على الرغم من العناء الذي 
يكابده المرء من إرسال العين وإدارتها في النواحي الخفية أو البعيدة. وإنه لعذابء وإِنَّ 
جَدُواه لقليلة بالقياس إلى الجهد الذي يُبْدل فيه. ولكنه خير وَأَمْتَع من التحجر الذي 
يؤدي إليه التسليم بلا نظر. وحشبك من متعته أنه يُرِيكَ كل يوم جديدًا. وقد يكون 
ما تهتدي إليه وتحسبه جديدًاء قديمًا جدًا في الحقيقة, ولكن المتعة في الجهد نفسه لا 
في النتيجة. والشأن في هذا كالشأن في الألعاب الرياضية: فإن الغاية منها ليست الغلبة 
والتفوق أى غير ذلك مما يجري هذا المجرى» وإنما العبرة فيها بما نَفِيدُه من التدريب 
وما تكسبه بفضل الجهد الذي تنفقه فيها. ولذتها في مزاولتها لا فيما تنتهي به من 
الفؤة: وإة كان للفو فتمقة ومرريتة ولكتة اليش كل .ما راو الألعاب مِنْ أَجْله. 

ومتى صار كل شيء مادة للدرس والبحث فقد صارت الحياة أَوْسَعَ وَأَرْحَبَء وصار 
المرء كأنه يُحَلّق فوقها وإن كان يخوضها ويعاينها. وهذا ما ا عليه نفسي الآن؛ أن 
أكابد الحياة والناس؛ وأن يسعني مع ذلك أن أقفَ منها موقف الناظر المتفرج. فكأني 
اثنان لا واحد؛ أحدهما يعيش ويجربء ويَسْعَد ويشقىء ويُسَيرّ ويحزن» ويجد ويهزلء 
ويفعل ما يفعل الناس غيرهء وثانيهما يتلقى هذه التجارب وينشرها أمامه ويَغرضها 
على عقله ويقارنها ويقابلها ويفحصهاء ويضم المتشابه منها بعضه إلى بعضء» ويجمع 
ما يمكن أن يأتلفء ويُعْمل خياله فيما يراه ناقصًا ليملاً الفراغ ويسد الثغرة» ويصنع 
على العموم ما يصنع الكيمائي في معمله الذي يُّجْرِي فيه تجاربه» ولا يتأثر بالواقع ولا 
وحقيه :ما عات من وهذا الازدواه عسي ولا كلك ولسست أظمم أن ابل كته الغاية وأوق 
على الأمدء ولكني أطمع أن أُوَفّق في بابه إلى الكفاية مع المواظبة والصبرء ويُطمعني في 
النجاح أن كل إنسان له أكثر من شخصية واحدة وإن كان لا يدري ذلك. ١‏ 


دك 


من النافذة 


ويَتّْقل على نفسي خاطر واحد يكاد يصدني عن المواظبةء هى ما جدوى ذلك كله؟ 
ما آخر هذا العناء الذي أراه باطلًا؟ آخر ذلك كله معروف. وهل كَمَّ منْ آخِر توغ 
الفناء؟! ولكنى أعود فأقول لنفسى: إن هذا الآخر لا آخرَ سواه؛ سواء بَدَلَ المرء الجهد 
أم قَعَدَ عنه وضَّنَّ به. فلا فائدة من التقصير ولا ضَيْرَ من السعى. والحياة أن تحياء لا 
أن تكخذتوتر كنوورا سق أبن الشدوض فلهاذا أعدن نفسي بالسؤال عنهاء وما جدوى أي 
شيء في الحياة؟ إِنَّ كل ما أعرفه أنى موجودء وأنى وَهِيْتٌ قدرة على الإحساس والتفكير» 
فكيف أَعَطَّل هذه المواهب وأَبْطِل عملها؟ وكيف يمكن أن أَنْعَمَ بالوجود وأتمتع بالشعور 
به وأنا أَعَطّل ما أَعُطيث؟! ويَغرف الجدوى من أعطانيء فلندَغ ذلك له فهو أَعْرّف به. 


»ا علا 


«ألا تعرفنى ما هذا الجديد؟» 

ولفريكة كلهها :3 الاق اللفدون؟ ونا كانس المساكن والأحيلوفئ مدان اكليف 
وكان اللمحلميقاهن الشتقي: ولكنة: و شاط اين العشويق” بوأنا انس بيه وأشكن ليله 
ويَسُرّني أن أجلس بين يديه وأصغي - أو لعل الأصح أن أقول أنظر - إلى عباب حديثه 
المتحدرء فقد كان يُدَكُرُنِي بالبحر» ويروعني مثله بمثل فيضه الزاخر. 

فقلت له: «يا سيديء العارف لا يُعَرَّفء ولكني أستأذنك في أن أقول لك: إنكما جيلان 
- أنت وبنوك - ومن حقك أن تتبرم بهم وتسخط على نزعتهم في الحياة. وتستسخف 
مَطَالِبَهم وغاياتهم منهاء أنت حر في ذلك. ولكن من حقهم أيضًا أن يضجروا منك؛ لأنهم 
ينزعون غير نزُعتك وأن يطلبوا من الحياة غَيْرَ ما تطلب؛ لآن وجوهها اختلفت. وأظن 
أن هذا عدل!» 

فصاح بي: «عدل؟! كيف تقول؟! أَعَدْلٌ أن يُخْرجُوني من بيتي ويحملوني إلى حي 


2 


أنا فيه غريب لا أشعر إلا بالوحشة:؛ ويُقصّوني عن أحبابي وأصحابي وَعْشْرَاء الصبا 
َأَحُذَان الع كله ها حو كيتنا مك1 إن لمدت تهنا افك قرف ميقا فيل فيه 
عي ' 

قلت: «كلاء وأشهد أن لا عيب فيه؛ واسعٌ وصحي وأسباب الراحة فيه موفورة. نعم 
لا عيب فيه ولكني أعترف بأني لى كنت ابنك لما فعلت إلا ما فعل بنوك؛ أي: لخرجْتٌ 
منه.» 1 ١‏ 

فقال: «أنت كنت تفعل ذلك؟ حاشا لله! إنك عاقل.» 


لحك 


من النافذة 


قلت: «المسألة ليست مسألة عقلء وإنما هي مسألة حياة تغيّرَتْ وجوههاء ورَّمَن 
تنه العتالي :قن ١‏ 

قال: «إنى أجادلهم كل يومء الكلام في هذا لا ينتهى بيننا ...» 

قلث: دوهذا أخشئن. وَجَدْكُم عن الأقل موشنوعًا للكلام ل كخمؤخ أن يتضب معَينه 

قال: «اسمع. إني رجل كبيرء وقد أديت واجبيء ورَبَِيْتَ أبنائي» وهم الآن رجال 
يعتمدون على أنفسهم ولا يحتاجون إليَ. فرَغتُ من هذا الأمرء وأحب أن أقضي ما بقي 
من عمري في بيتي . .. بيتي أنا؛ البيت الذي وَرِثْتّهِ عن أبي وقَضَيْتُ فيه خير عمري - 
بل عمري كله - وحولي جيراني ؛ أعرفهم ويعرفونني» وأستطيع أن أجدهم عند الحاجة. 
قد رفسيتي تحفان ف الطريق فأغيني علي فلما أَقَقَتْ اَلْفَيْئْنِي في بيتي على سريري. هل 
تعرف مَنْ حملني؟ جيراني؛ عَرَفَنِي أهل الحي فحملوني إلى بيتي» لى وقع لي هذا في 
الحي الجديد الذي نقيم فيه الآن لجاء الإسعاف وحملني إلى المستشفى.» 

قلت: «معقول! أنت نُفَضَل أن يحملك جيرانك وأهل حَيّك إلى بيتك في مثل هذه 
الحالة» ولكن بنيك يُفَضُلونَ في مثل هذه الحالة أن يُحْمَل المرء إلى المستشفىء زمنك لم 
يكن يَعْرف المستشفيات» فأنت تُذكرها وتُشفق من أ ن تَحْمَل إليها. ولعلك تَتَطَيّر من 
دخول الستحدى ٠‏ وعسى أن يكون اسم المستشفى مقرونًا دهت يفكرة الموده ولكن 
الزمن تَفَيّ والرأي في المستشفيات اختلفء وأبناء هذا الزمن الجديد يُؤْثْرون العلاج في 
دُوره المجعولة له على العلاج في البيوت؛ فالذي تَعُدَّه أنت مزية يرونه هُمْ نقصّاء والذي 
تراه أنت شرًّا يعتقدون هم أنه خيرء وهذا بعض القَرْق بين الزمنين.» 

قال: «ولكني كبرت يا سيدي. ماذا يَضُرّهم لى تركوني أقضي الأيام الباقية لي كما 
ل 

قلت: «إنه لا يضرهم؛ وذْقٌ أنهم لا يَأبَوْن عليك ولا يكرهون لك أن تحيا حياتك على 
هواك» ولكن تيار الزمن حَمَلَّهُمِ - وحَمَلّك معهم - إلى حيث لا تشعر إلا بالقلق وعدم 
الرضنا: والنت للزحن» لا لماه 

قال: «إنهم يضحكون مني حين أقول لهم: إن بيتنا قريب من المساجدء فأنا أستطيع 
يلاعناء أن أزور السودة تفيسة أو السيدة ريدي ون أصل 'الفوب :ل شييكا اللحسين: 
ثم أشرب الشاي المغربي البديع هناك في قهوة من القهوات القديمة» وأنتظر حتى أصلي 
العتيات كم أعود إل :البيت:... يمتككو جنا سير سملو هذا وشو | اناه دور لذ 
يعجبهم إلا جروبي وشارع عماد الدين والسينما ...» 


يك 


من النافذة 


قلت: «أنت مُحِقَّ وهم غير مخطتينء لقد فرغْتَ من حياتك أو مِنْ واجبك فيهاء 
فأنت تريد أن تفرغ لربكء ولكنهم هم في بداية الأمر وأول مراحل الحياةء ولكل حياة 
بداية ونهاية» ومن العنت أن تَفْرِض عليهم في البداية الحالات اليد التي لا تكون إلا 
في النهاية. اا تشعر بالحاجة إلى السينما مثلا؛ لأنك لم تَعْتَدْهاء إن لم يكن لها في 
زمنك وجود. وقد عشت بغيرها أكثر عمرك. ففي وسعك بسهولة أن تعيش بقية العمر 
من غير أن يخطر لك أن ع الفنيتما لأزمة أى أنها 'ملهاة مسكحية: ولكنهم بهم نشوا في 
ظلَّها فصارت من وجوه حياتهم المألوفة» وأحسبهم حين تعلى بهم السن ويَفرُغون من 
أمور الدنيا سيظلون يذهبون إلى السينما كما تَدْمَّب أنت الآن إلى المساجد للعبادة» ولن 
يكونوا حينئذ أَقَلَّ زهدًا في الدنيا أو انصرافًا عن باطلها أو ابتغاءً لرضى الله. ومن يدري 

. فقد تكون هناك يومئذٍ أشياء جديدة غير السينما يرتادها أبناؤهم: فينكر أبناؤك على 

أحفادك هذا الشغف بالجديد الذي جاء به الزمن» كما تَذْكر أنت اليوم عن يداه ُلَفَهُم 
بالسينما ... لكل زمن يا سيدي حكمة؛ ولكل جيل روحه ... ويّحْسُن بالمرء أن يُوَطّن 
نفسه على ذلك.» 

قال: «نعم, نعم ... إنى لست جامدًا ولا متعنتاء بل أنا درك ذلك كله.» 

فلك ران الأنزا لك ركد ل ركفي :وا لفو ل ف تل تمه الأتوع حمق االعاية 37 عطق 
الإدراك.» ١‏ 

قال: «صحيح ... ولكني مظلوم ... تَصَوَّرْ أني لا أشعر برمضان في هذا الحي .. 
لاكنهم الو ق ولاثين الذا عليه حل لووقطنا اكور ولننهمم الطيلة القدرية 
... ولا المؤذن ... لا ... لا شيء من ذلك. وقد احتجنا إلى المنبه لنستيقظ على صوته 
حفر الابيقوها /السحؤي د قصور هذا الحى اقول لله إفى عنت لا أشهن أن هذا هو 
ومضان درولا أكان أحتوق أث بسيامى مقكول! أقذا بهي رمات من يقول هذا؟ أين 
الأولاد الذين يطوفون بالمصابيح فيها الشموع الموقدة؟ أين صيحات قَرَحِهُم وسرورهم 
بلياليي رمضان ... أين السهرات اللذيذة ... سهرات الإخوان في البيوت ... إني أحدن 3 
هذه الشقة الضيقة التي نسكنها أني يتيم ... صحيح!» 

قلت أ وتشت ينيما كه 

قال: «أعني أني أشعر بوحشة ... والباقي من عمري قليل؛ وكنت أرجو أن يتركوني 
أفضعة وتو :ويه أن أدوت شكدهم أن مشي وانها شاءوار::. راطق أن هذا دل 


66 


من النافذة 


قلت: «عدل! مَنْ يدري؟ هل من العدل أن تفرض على ثلاثة أو أربعة ضريًا من 
الحياة لا يوافق إلا واحدًا هو أنت! ريما كان العدل أن تحتمل أنت ما يوافق الأريعة ... 
على الأقل هذا أقرب إلى العدل أو أشبه به من يدري يا سيدي؟!» 

قال: «إني أنظر إلى فائدتهم ... نحن الآن نخسر خمسة جنيهات كل شهر أجرًا 
للسكدى: ولق كنا'ق. يتنا لاستطعنا أن :تقخصد هذا اميل أى أن ننفقه 'فيماهى أول 
وأَلرّم. أَلَسْتَ توافقني؟» 

قلت: «تسألني الآنء فجوابي نعم! ولو سألْتّنِي قبل عشرين سنة لكان جوابي لا ... 
الشباب يفعل ما يُمُجبهء لا ما يَنْفَعه. ينفق بلا حساب؛ لأنه يشعر بفيض الحيوية؛ ولا 
يشعر بالحاجة إلى التدبير والاقتصاد ... مليونير! كيف يبالي بالقروش والملاليم؟!» 

قال: «ولكن ألا ينبغي أن يفكروا في المستقبل ويُعِدُوا العدة للغد؟» 

قلت: «إن هذا يكون أحجىء ولكن الشباب رأسه مثل التليفون؛ أعني أنه يستطيع 
أن يُقِصِيَ السماعة عن أذنه ويضعها فلا يسمع إذا هَمَّ صوت النذير بالكلام الثقيل.» 

قال: «يا شيخ لا تقل هذاء إنه جنون.» 

قلت: «صدقتَء إنه جنون» ولكنه جنون القوة» والشباب ينفض عن نفسه الهموم 
كما تنفض عن ثيابك التراب بأصبعككء بلا عناء ولا اكتراث؛ في وسعه ذلك لأن عباب القوة 
زاخرء والعقل يجىء مع الضعفء والحساب له وقته؛ أوانه عندما يُحِسٌ المرء بأنه بدأ 
يُثفق حورا عالة يا سيدي هل تعرف مهندسًا استطاع أن يوصد بوابات الخزان في 
إبان الفيضان؟ إنما يكون الخزن ويتيسر التدبير عندما تفتر قوة الماء الدافق ويُؤْمَن شَرٌ 
اندفاعه على كيان الخزان» كذلك الإنسان؛ هل كنت تُنْفق بحساب دقيق في شبابك؟» 

فأطرى: فعلث تدرزنك كنس نلك #ذن كلك الى استطاء «الكوول أن يذكروا كيف 
كانوا في شبابهم» ولم يستغرقهم الإحساس بالحاضر وحده لعَذَّرُوا 

قال: «يعني أنك موافق على ظلمي؟» 

قلت: «اسمع. لى كان أبي حيًّا لما صَيَرْتُ على معاَرَتِه ولا أَطَّقَتُ الحياة معه في 
نفك واه ركهم ممت زاشهه نأناقة خير منى ألف مرة.» 

قال: «إن لك أبناء؟» ' 1 

قلت: «نعم؛ ولا أسف ولا سرورء وسأَعَنَّى بأن أَدَعَهُمْ يَحْيَوْنَ حياتهم وحدهم وعلى 
هواهم حين يستغنون عن هذه التكأة التي هي أنا.» 

قال: «إني لا أُضَيّق على أبنائي؛ أنا معهم كأخيهم.» 


1ه 


من النافذة 


قلت: «ليس في وُسُْعك أن تُضَيّق عليهم؛ وحسّْبْك منهم أنهم أَكْرَم من أن يُضَيّقوا 
عليك المثل يقول: إنك لا تستطيع أن تأخذ زمانك وزمان غيركء ولو استطاع الإنسان 
ذلك لما كان عدلًا.» 

قال: «صحيح. بس مشوار من العباسية إلى السيدة!» 

قلت: «ألا تعلم أن الله خلق الترام؟» 

قال: «ولكني أحب المثي؛ مفيد.» 

قلت: «في يك بفضل أبناتك أن تستفيد جدًا الآن من المشي.» 

ثم تركني إلى نافذتي أَطَلَّ منها على الأجيال المتباينة من الناس؛ وكلّ له تفكيره في 
الحياة. 


ا ا علا 


هل صحيح ما يقول الشاعر: إن عين الرضا عن كل عيب كليلة؟! لا أدري» فقد صار 
كل شيء يحيرني, وما مِنْ أَمْر إلا أراني يبدو لي فيه رأيان أى مذهبان» لطول ما عَوّدْتُ 
نفسي أن أنظر إلى «الجانب الآخر»» فلى أني كنت قاضيًا لظلّثْ أحكامي تدور في نفسي 
ولا يجري بها لساني أو يخطها قلمي. وليس هذا من التردد» فإنَّ مَنْ كان ضَيّقَ الصدر 
متنبّه الأعصاب مثلي قَلَّمَا يَترَدّده وما أكثر ما يؤثر الحزم والبت وإن كان في شك من 
المنواها كيين ولكما هذا من بهي الموائنة والركلة 4 إنساك كل حجان من بعواقن 
الرأي. 

وقد قلت لنفسي وأنا قاعد أتدبر قول هذا الشاعر القديم: إن أعظم الرضا رضا المرء 
عن نفسه. أم ترى هذا ليس من الرضا؟ لا أدري أيضًاء وأخشى أن أظل لا أدري فلا 
أخرع ابتليء أزدا«ولى 'أكى أعطيت كفس إفينات غيري: لا قرلكه وبع ذلك لا كحقى جل 
عيوبي ونقائصي؛ من مادية وأدبية ومن بدنية ونفسية أو عقلية» فأنا أعلم أني ... ولكن 
هل من الضروري أن أَفْضَحَ نفسي وأهجوها إلى الناس؟ ومن دلائل الرضا عن النفس 
- على الرغم من الإحاطة بعيوبهاء والفطنة إلى مواطن الضعف والنقص فيها - أني 
سقف 4345 العيويةرولذ انال أن أذكزهار رود اغا دكا ]ذا زافة لفاس كعردودها كنا 
أعرفها. وإني لأدرك بعقلي أنها نقاقص ومذامٌ. ولكني أراني أَتَخِذ أحيانًا من المعالنة بها 
مفخرة ومَحْمّدة ولست أستخفٌ بها في الحقيقة, لكنما أحاول تهوينها على نفسي حتى 


/اه 


من النافذة 


لا يُكْربّني أَمْرَهاء ولكّظَلٌ محتفظًا بحبي لنفسي ورضاي عنها وغروري بهاء وحب النفس 
من حب الحياة. 

وَفدَكوت وأذا أقلّن :هذا وأديزة فق رانئ !هفاك أن فصل لديسية الكاتب الإنجليزي 
المعروف - أم ْرَى لا يقرأه أقاء اتصل الحويد ةا عد يتشون فنه أن اشرب كلت كزرنه 
- أَدْنَ للناس أن يخلعوا ويرموا ما لا يُرْضِيهم من أجسامهم: فهذا رَمَى أنفه. وذاك 
ألقى بأذنيه. وأخرج الثالث عينيه وقذف بهماء ونزع رابع ساقه وطرحها ... وهكذاء 
كخيى هات الأعضاء والخوارح الرمية الزهود فيها كومًا عاليًا- وعان :الث فادن لهم أن 
ينتقي كل واحد من هذا الكوم بديلًا مما زهد فيه ورماهء فَأْقبَلُوا يُقلّبون ويبحثون, 
وأَخَّدَ كل واحد ما أعجبه ووَضَعَهُ موضع العضو المنزوع؛ ثم نظروا بعد ذلك إلى أنفسهم 
فلم يُعْحِيْهم حالهم؛ ولم يَرْضَوًا عن أنفسهم؛ واستبشعوا ما أخذوا بديلًا مما نزلوا عنه, 
فجأروا بالشكوى إلى الله تعالى» وتوسلوا إليه أن يأذن في أن يَسْتَرِدَ كل منهم أعضاءه 
الأصلية. فتقبل الله دعاءهم رحمة منه بهمء فما أسرع ما خلعوا ما استعارواء واستعادوا 
ما كانوا ييسخطون عليه ويتبرمون به! 

وهذه القصة الخيالية تدل على أن المرء لا يسعه إلا أن يفطن إلى حقيقة نفسه. 


03 
ع 


ولكن إدراكه لعيوبه لا يمنع الحب والإيثار. وأحسب أن من هنا ما يسمونه «مركب 
النقص» أي: معالجة الإنسان مداراة عيب يثقل على نفسه الشعور به. ومحاولة تعويضه 
من ناحية أخرى. والمقارنة والامتحان هما باب المعرفة, ولا سبيل 3 هذا الذي يُسَمَى 
«مركب النقص» إلا بعد المعاناة؛ أي: الامتحان والمقارنة» ولو امتنعث أسباب المعاناة 
والمقارنة بينه وبين غيره لما شعر المرء بنقص في نفسه أو في بدنه؛ ولما أَحَّسّ الحاجة إلى 
فذاواة النقصن-وستر العيب بالتساسٌ الضحة أو القؤة ف تاحية أخري. 

وأراني لا تَخْقَى علي عيوب أبنائي» وهم أحب خلق الله إليّ بعد نفسي, كما لا أحتاج 
أن أقول؛ فما اعيل 0 أحدًا. وما أكثر ما سمعت أمي رحمها الله تقول إذا رأتني 
أشكو ألا إنها دو ن تكون هي المصابة وأحيانًا كُنْتٌ أسمعها تدعو الله أن يتوفاها 
قبلي» ل وَأَعْجَّبُ! كيف يمكن أن يتمنى إنسان أن يموت قبل 
غيره. هذا إحساس لا أستطيع أن أذَّعيه. ولى أني خَيْرْتُ أن أموت قبل أولادي أو أن 
يموت أولادي قبلي لما رآني أحد كويد أو افق وريما أظهرْتٌ التردد نفاقًا وسترًا للأنانية 
الصارخة: ولكن هذا لا يكون منى إلا نفاقًا وكذيًا على الله والناسء لا أكثر ولا أقل. 
وكثيرًا ما سألت نفسي: أترى الرجل غير المرأة؟ وأنا أومن بأن أمي كانت مخلصة صادقة 


للك 


من النافذة 


السريرة» وقد كانت الدنيا كلها لا تعدل عندي قلامة ظفر من أصغر أصبع في رجلهاء 
فهل تراها لو أن الأمر كان جدًَا لا تتردّد في إيثاري على نفسها؟ من يدري؟ الرجل غير 
المرأة على التحقيق» وشعور الأب غير شعور الأم. هي حَمَلَتهُ تسعة أشهر على قلبهاء فهي 
تْحِسٌ أنه قطعة منها بالمعنى الحرفي لا مجارًاء مقن أيق يتات للرخ ل جك هذا الشعوني 
وهو لم يعان ن شيثًا ولا يدري أكثر من أ نّ امرأته جاءتةه يفلام أى بنث» قن لا يكون له 
رغبة فيه أى فيها؟ فأنا انطع أن أصدق هذا الإيثار من المرأة» ولكني لا أستطيع أن 
صوق أن نف و الكل مكليا إيكاذا لفحة عن فقسو عل الل فهما ينان الكياة ب 
إلا إذا كانت نسبة عناصر الأنوثة في نفسه كبيرة. 

ويحضرني الآن بيت قَلْتّه من قصيدة نسيتهاء وأظنه كان ختام القصيدة؛ وهو: 


ألا ليتني في الأرض آخر أهلها فأشهد هذا النحبّ يقضيه عالَمْ 


وعيب البيت في نظري أن فيه مغالطة واضحة - على الأقل لي - ذلك أنى لا 
أتمنى أن أكون آخر من يبقى في الدنيا لأرع عبت قت العالم بل لأ ف أريه أنه أدرلة 
اللافياة فإذا كان لا مد من تذكها والكروع هدها للحدوب قدل» أن فليكن موقي هن الإيذاق 
بخرابها وامّحاء هذا العالم كله. ولم أستطع وأنا أَنْظمُ البيت أن أختزن كل هذا في شَطْر 
واحدء فجاء البيت غير دقيق في التعبير عن حقيقة ما في نفسي. 

وقد أحببت مرات كثيرة - لا عداد لها في الحقيقة - فإني أبدًا كما قال في الأستاذ 
العقاد: 


أنت في مصر دائم التجديد بين حُبٍّ عفا وحُبٌّ جديد 


والسبب في ذلك أن عُمْر الحب عندي لا يَطُول إلا ساعة أى ساعتين أو ليلة أو ليلتين 
- إلى أن أَمَلَّ والسلام - وما من واحدة أَحْبَبْتّها إلا تمنيث على الله أن يهبني القدرة 
لأُصْلِحٌ بعض ما لا أرضى عنه: فأملاً هذه الساق وأديرهاء وأعالج الترهل الذي يبدو لي في 
الثديين مثلًّا أو الردفين» وأصلح الأنف. وأخفف النتوء الذي في أرنبته» وأرسم الحاجبين 
رسمًا جديدًا يكون أَقَرَبَ إلى ذوقيء وأرابي في التناسبء وأعالج نفسها أيضًا علاجي 
لبدنها ... وهكذا إلى آخره» فما بي حاجة إلى الإطالة» وليس هذا من الاعتراض على خلق 


لحك 


من النافذة 


الله سبحانه وتعالى. حاشا وكلاء وإنما هو من اشتهاء الكمال كما أتصوَّره؛ ولا كمال في 
الدنيا مع الأسف! 

وقد صَّدَقَ الشاعر في الشطر الثاني من بيته كما لم يَصْدُق في شَطْره الأول فما من 
شك في أن عين السخط نَيْدِي المساوئ. وثَّمَّ عيون أخرى كثيرة تبدي المساوئ غير عين 
السخطء وفي وَسْعِنًَا أن نتسامح مع الشاعر المسكين» وأن نقول: إنه يعني بعين السخط 
كل عين تبدي المساوئ» وإنه لم يرد القضر ولا التخصيص. 

واسأن عفش .وأنا أكدن هذ الفضل :وماذا خط ماللة هذا اليك ك2 والسففة انين 
ل نري سو أي ارذث :أن أكقي كلاما فحمترنن هذا الفيث» فما أكض الكلك الفاغ 
وما أسرعه إلى اللسان! 


»ا علا 


في كل يوم يُصَبَّحُني ولداي بالسؤال عن «الخروف»: أين؟ ومتى يجيء؟ والجواب سهلء 
وفيه لمن شاء الاقتناع مَقْنّ فإني أوثِر أن يجيء في اللحظة الأخيرة. فلا يقضي في 
ضيافتي إلا بضع ساعاتء ثم يصبح وقد أراحتنا منه السكاكين المسنونة والسواطير 
الحامية. ولكن الطفل طفلء وليس من المعقول أن تطالبه بأن يشبّ عن الطوق قبل 
الأواق: “ولق معلت انث طلمولكه التضيرة و تنقة طكاة لفكي وأ قي كر هعاق كنا قه 
كلها بعد ذلك. وكل ما يعني الطفل من خروف العيد أنه يَلَْبِ به ويَتَسَلَى بأن يسمعه 
يقول: «ماء»» وأن يراه يَهُمُّ بأ ن ينطح » وأن له ذيلًا يشده منهء وأذنًا مسترخية يضع 
فيها قشة فيهز الخروف رأسه هرًا عنيقًا. وكثيرًا ما يخطر لي وأنا أتدبر حال الأطفالء 
وما يصدر عنهم, أ ن الطبيعة البشرية ليس فيها رحمة» وأن ن كل صفات الخير في الإنسان 

ككف فل الطفل مطنفوة ]نولا عل لها شاوه تكنه إلن واحه الرفى نا نظ مادا 


وقد كنا جميعًا أطفالًاء فنحن تعؤف ما يصنعون, ولا تَجْهَلَ أنهم يربطون رجْل 
العصفور يخيط ويلعيون به ولا يدر ن أنهم يعذيوته, ولا يكادون يُصَدَّقون ذلك 


حين تنبههم إليه وتناشدهم أن يرحموا ضَعْفَه. وليس من القدح في الإنسان أن نقول: 
إن كل صفة من صفات الخير فيه تَكْتَسَب بالرياضة والتدريب والتلقين. والحقيقة أن 
الإنسان في الأصل ليس أكثر من حيوان» وهو لا يعرف خيرًا ولا شرا وإنما يَعْرِف أنه 
يطلب الشيء أو ينفر منه مدفوعًا إلى ذلك بغرائزه. ولو ذُرِكَ وشأنه بلا تهذيب أى تثقيف 
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أو صقل لَمَا صَنَعَ إلا ما تغريه به هذه الغرائزء ولا تَرَكَ إلا ما تغريه بتركه هذه الغرائز 
أجشا: >الكبواق الأقهم يذواء اموا .وله فر :3 تصن هذا و مقاقة ب فق الحيوان 
أمامناء وعليه نستطيع أن نقيس بلا خوف من الغلط. ومن كان يقول غير هذا فهو لا 
يتكلم بعقله, بل بهواه» ويشعور الاستنكاف الشخصي من أن يكون هو حيوانًا كالقط 
والخروف والثور والحصان والحمار والذثب والثعلب ... إلخ ... إلخ. ولا محل للاستنكاف 
والأنفة» فما نتكلم إلا عن الأصل ... لا على ما أصارنا إليه التهذيب والصقل. ومع ذلك ما 
على من شاء أن يعرف قيمة الصقل والتهذيب إلا أن يتدبر ما يصدر عن الإنسان حين 
تجمح به عواطفه وشهواته؛ ادْخْلْ على أََقِ الناس وأطّفهم وأسلسهم طباعًا ينهم 
عريكة وهى في مجلسه بين إخوانه الذين يُوَقرُونه والْطْمَةُ على وجهه لطمة قوية تُدِير 
الرأس وتُّطِير العقل» وانظر ما يكون من هذا الإنسان المهدَّبٍ الرقيق» وتأمّلْ ما يبقى 
من :ضقلة ويماكتة. وقسش عل :هذا ساكن :هنا تَحَرَكه الأحساسات والعواطت العنيفة: 

بل الإنسان قد بَنَّ كل حيوان في الهمجية والحيوانية؛ لأن ما يفعله الحيوان في مواسم 
معينة ليس إلاء يفعله الإنسان في كل يوم بإرادته» لا طوعًا للغريزة بمجردها. والسباع 
الضارية مثلًا لا ثُّقَاتِلُ جماعاتٌ منها جماعاتٍ أخرى؛ أريد أن أقول: إن جماعاتٍ من 
الذكاب لا تّقَاتل جماعاتٍ أخرى من الذئابء ولا الكلاب تفعل ذلكء ولا الأسودء ولا الهرّرّة 
... إلى آخر هذه الأتواع» ولكن الإنسان وحده من بين الحيوانات جميعًا يفعل ذلك الذي 
نُسَمّيه الحرب. 

وما الفرق - بالله - بين افتراس الأسد بقرة مسكينة أو غيرهاء وبين ذَيْحنا للأبقار 
والخراف والعجول؟ كل ما هنالك من القَرْق أن الحيوان يفعل ذلك بأسنانه وأظافره 
ونحن نفعله بالسكين؛ وهو يأكل ما يفترس نينا ونحن نأكله نيما أو مطبوخًا. فزق في 
الشكل لا في الطبيعة والجوهر. ونحن بعدُ أَعرَفُ من الحيوان بأساليب الافتراس وأَقَدَرُ 
ل 13 لد نف 

وأقول للصبي الذي يُلِحٌ علي بطلب الخروف قبل العيد بأسبوع على الأقل: «إنه 
ليم لسن كذلك ؟ ولق كذ هه كرل :لف كننا حا حا بيه ال 

فيعترف ويقول: «ولكن يا بابا» ولا يُسْعفه وجْةٌ ‏ لا - للاعتراضء فَيُتَمْتِم ثم 
يمضي فيقول: «كل الناس اشتروا الخرفان.» 

فيخطر لي أن هذا المنطق ليس وققًا على الأطفال؛ وأننا نحن الكبار أيضًا مثلهم, 
يسوء الواحد منا أن يُّحْرَم ما يرى غيرّه حاصلًا عليه. ومن أمثالنا: «كُلٌ ما يعجبك 
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وَالْبَسْ ما يعجب الناس» والرجال يُقَلّد بعضهم بعضًا وكذلك النساء. والتقليد في النساء 
أكثرء وهْنَّ عليه أجرأ وبه أشد عناية» وتأمّلُ كيف تنظر المرأة وتقيسها وتدير عينها 
صراحة في ثيابها وتفصيلهاء وفيما على وجهها من أصباغ؛ وفي طريقة تصفيف شعرها 
وترجيله ... 

وقلت لغلامي: «ولكن أين نضع الخروف المحترم؟ في الشرفة؟» 

فقال مله كردن: «ولمَ لا؟! ما المانع؟» 

آهء ما المانع عنده منْ وَضْعَ الخروف في الشرفة أى على سرير النوم أى في خزانة 
الثياب؟ إن اللائق وغير اللائق مسألة يكتسب الإنسان الشعور بها والإدراك لها من مبلغ 
التأثر بتقاليد الجماعة واعتياد الخضوع لها. والجهل بالتقاليد والعادات يُعْفي الإنسان 
من الشعور بالحاجة إلى مراعاتهاء فالريفي الذي لا يَعْرف عادات المدن لا يبالي أن يفعل 
ما يفعله في قريته الصغيرة» ولا يخطر له أنه يأتي شيئًا يَضْحَك منه الناس أى يدفعهم 
إن الاستسسكان والممخط.. والطفل الخدين ف الدنيا كالريفي الذي يجيء إلى القاهرة أو 
يذهب إل ياريمق أن لفن أوقى جاه يتعالي المضارة فيها:فهو لا يسترب أن ززيط 
الخروف في الشرفة» أى يروح ويجيء في حجرة الاستقبال؛ أو ينام على السريرء أى يأكل 
برزسيمة 3 لكف وول الطفل يون نهدا مق فارورق بو سمكة كذا أخ بوي الخووك 
يأكل البرسيم الذي يضعه له على المكتب» وحسّبّه باعنًا على الضحك ومدعاة للتسلية أن 
هذا خلاف المألوف. 

وقلت: «ولكن يا أخي أين ينام خروفك الفاضل؟» 

لكك و قال معو كما تو 

فحنلق أخوه فؤافقا: ا 

وفي العام الماضي والذي قَبْلّه أذكر أن هذين اللعينين كانا يستيقظان في البكرة 
المطلولة ويوقظاني أو يزعجاني على الأصح.ء ويطلبان أن أنهض لأَحْضَّر ذيّح الخروف؛ 
وكنت أحتال حتى أقصيهما عني وأقّنعهما بتركي لأنام؛ وكفى بهما شهودًا للمذبحة ... 

وَأَحَدُ هذين الغلامين يسقم ويمرض إذا وَقَعَتْ عينه على قطرة دمء ولكنه يشهد 
ذبح الخروف وسَلّحخه ويرى دمه يسيل فلا يضطرب ولا يتألم ولا يصيبه سوءء بل يعود 
من هذه «الفرجة» منشرح الصدر قرير العين» ويظل أيامًا يتحدث بها ويصف ما كان 
فيها. 
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قطرة دم واحدة من سن سقطت في فمه تدير رأسه وتغثي نفسه؛ وتصده عن 
الطعام واللعب يومًا كاملا على الأقل» وملء طشت من دم الخروف يُفرحه ويَشَزُّه!ا وهو 
غلام يُحْزِنه أن يسمع أحدًا يتوجع, ولكنه لا يبالي أَلَمَ الخروف وقشعريرته «وماءاته» 
حين يقيده الجزار ويضع على رقبته السّكّين؛ وهو في العادة يأبى أن يأكل لحم حيوان 
أ طير إذا رآه يُقَطَّع في المطبخ: ولكنه يرى سَلْحْ الخروف فلا تتحرك شعرة في رأسه؛ 
ويرى الساطور يهوي على جسمه ويقطعه فلا يشعر بِدُوَارِ ولا يصده هذا عن الأكل. 

كلاء لم أخطئ حين قلت: إن مَنْ يلاحظ الأطفال لا يسَعَْه إلا أن يقول: إن الإنسان 
لا أكثر ولا أقل من حيوان» وإنه في الحقيقة لا يعرف شرا أو خيرّاء وإنما يعرف غرائز 
يطيعها؛ وما الخير والشر إلا وسيلة لتنظيم جماعة الإنسان لجعل حياتها محتمّلة بعد 
أن ارتقى عقل الإنسان عن عقل الحيوان. 


ا علا 


قلت لصديقي ونحن خارجون من السينما - أو لعلنا كنا داخلين فما أذكر الآن: «يا أخيء 
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أحنب أن :من الكمتارة: ليها أننا خلقنا:ق هذا الومان» ولق خاخن ينا التحظ خيلا أخن 
لكان عيشنا خليقًا أن يكون أطيب وأرغدء فإن هذا عصر انتقال لن تستقر فيه الأمور 
على حدٌّ مُريح.» 

فواقَقٌ واستطردنا إلى حديث آخرء ولكني ظَللْتُ أَفَكُرُ فيما قلت فبدا لي أني أخطأت. 
ولا نكران أن زمننا هذا زمن انتقال ولكن هذا حال كل زمان» فما تلزم أمور الحياة 

حدًا تنتهي إليه ولا تكون قط على حال لا يتغير أى يتبدل» وكل عشير عَصْرٌ انتقال. 
والتحول هو قانون الحياة؛ فلا وقوف ولا رجوع لأن هذا وذاك مستحيلان في الحياة. 
ولى كنا خَُلِقَنَا في زمن غير هذا - قبله - لكنا أحسسْنًا ما نْحِسّه الآن من أننا في عصر 
انتقال؛ وأننا نعاني من جراء ذلك اضطرابًا وقلقا وقيودًا كثيرة تثقل عليناء ونعتقد أن 
الأيام ستصدعها عن الناس وتعفيهم منهاء ولَتَوَمُمْنَا أن الناس حينئذ سيكونون أسعد 
وأرع هوقا وأكدردوية وافل شعورًا بالتلفلبوالاعتظراب» والنيرة بين القديم المتدوء 
الذي يتزلزل» والجديد المأمول الذي بَدَتْ بشائره. 

وحضرني وأنا أفكر في هذا مثالٌ قريبء فقد كنا في الجيل الذي مضى نسخط على 
الحجاب وما يقتضيه من التفريق بين الرجال والنساءء وكانت بشائر السفور قد بَدَتْء 
ولكن أَمَلَنَا يومتذ في إدراك عَهُده والانتفاع به قبل أن تعلى بنا السن وتفتر الحيوية 
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ويفسد علينا الأمر كله كان يبدو لنا بعيدًا. وقد أدركْنَا زمن السفور بأسرع مما كنا 
نتصورء ووثْيْنَا إليه في أوجز مما كنا ذُقَدّرء وقبل أن ترتفع أسنان وينضب مَعين الحيوية 
فيناء غير أنّا بعد أن صِررْنا إلى هذا الحال الجديد الذي كنا نحلم بهء ونتطلع إليه» ونتخيل 
أن الحياة ستكون أهنأ وأطيبء لم نَرْضَ ولم تقنع. ولسنا الآن في حاضرنا ننظر إلى 
ما كان» بل نحن ننظر إلى تيار الزمن واتجاهه» ونقول: إنه ينحدر إلى ساحة من الحرية 
أوسع وأرحبء ولا سيما بعد أن عَرَفَ الإنسان ضَبْط النسل. والشجرة - كما لا أحتاج 
أن أقول - تَعْرَف بثمرهاء فحيث لا توجد ثمرة لا يخطر للمرء أن هناك شجرةء فهي 
غير موحودة فقا تعلق وق كاه ل الوافة هناك ١‏ 

لا ... لم نخسر بأن خُلِقنا في هذا الزمان؛ وليست العلة أننا موجودون في زمان 
دون آخرء بل العلة أن العمر إلى انتهاء. وأن الحياة إلى نفادء كائنًا ما كان الزمن الذي 
نحن فيه؛ ولا خير في تقطيع النفس حسراتٍ على ما عسى أن يكون الغيب منطويًا عليه؛ 
وأحجى بالإنسان أن يُقَصِرّ هَمَّه على حاضره. فإنه هو الحقيقة التي يُضَيّْع كل شيء 
إذا هى ضَيّمَها. ومهما يبلغ من اتساع نطاق الحرية في المستقبل فإن حياة الجماعة لا 
تنتظم إلا بالقيود والحواجز والأسداد. وستظل هناك قيود من ضروب شتى. 

ومع ذلك ماذا ينقصنا من الحرية في زماننا هذا؟ ألسنا نصنع ما نحب كما نُحِبٌ 
وحينما نحب؟ ولا شك أن هناك قيودًا وأغلالًا غير قليلة أو هينة» ولكن هذه القيود هي 
التي تُكْيسبٍ الحياة الطعم وتفيدها المزية والفضيلة. ولست أُحَاول أن أُعَري نفسي بهذا 
الكلام أو أغالطها بهء بل أنا أومن يأ ن الأمر كما أقول والحال على ما أَصِفُ. 

وتَصَوَّرْ أن الماء الملتحدر من الجبال أو غيرها لم دَّ تَفارض طريقه الأسداد» ولم يَمَتَعْهُ 
شيء أن يظلَّ يتدفق وينتشر على وه الأرض حتى يذهب أو ينتهي إلى البحرء أكان من 
الحكن”فيدظتك أن تتكزق يحيرة مثلا وقد لاا فكون كه بماجة إلى السميرة: ول :تحتاع 
الجماعة في وقت ما إلى مَحُوها من الوجودء ولكن هذا لا يؤثر في القضية؛ ولا ينفي أن 
البحيرة إنما تتكون بفضل الأسداد التي يلقاها الماء وهو يجري. 

والطيارة التي تَحَلّقَ في الجى وتنقلنا إلى حيث نحبء وتَقَمّر المسافات. وتطوي 
الكاد» وال كد ممق آيات هذا الحصى كيك كاذ يمكن أن مهل ذلك اللا مقاومة 
القواة لدقة الممرعة إل شيك كان وفدقى أن شكرف لوده و القلومة؟ | ولنك اعرف 
شينًا في هذه المسائل العلمانية» فإني منْ أجهل خلقه - سبحانه وتعالى وتَتَرَّهَ عن العبث 
- ولكني الْتََت إلى هذا الأمر يومًا وكنت في طيارة» وإنا فيها لمسرورون مغتبطون بهذا 
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التحليق. وإذا بها تسقط كالحجر مائة وخمسين قدمًا - على ما قيل لي فيما بعد - 
وكانت هنيهة قصيرة جدًاء ولكنها على قصّرها الشديد كانت أقسى ما جريت في حياتي 
فقد أحسسْتٌ أن قلبى صار في حلقى مِنْ فغل السقوط المفاجئع لا من الخوفء فما 
اطنسم الوقف التدوفه او ارجا كم عارك الطدانة يميت بك ف نظ كك وا بير كرت إن مدن 
الارتفاع الأول» فلم أفهم سبب هذه السقطة المزعجة؛ فلما نزلنا كذتٌ أنسى أن أسأل عن 
السر فيما حدثء؛ ولكنى تذكرت بعد أن مشيت خطوات,. فارتددْتٌ إلى الطيار فقلت له: 
يا أخيء لقد سقطنا في الهواءء فما سبب ذلك؟ قال: هل أحسسْتٌ شيئًا؟ قلت: كيف لا 
أَحِسٌ وقد كادت أنفاسي تتقطع؟ قال: لقد صادفْنًا فراعًا. قلت: كيف؟! واستغريْتُ؛ فبيّنَ 
لي أن بعض طبقات الجى تخلو - لأسباب شتى نسيثها - من الهواءء فتصبح فارغة, 
فإذا دَخَلَتَ الطيارة منطقة الفراغ لم تستطع أن تجتازها؛ لأن الهواء هو الذي يعينها 
بمقاومته على الطيران» ولهذا تسقط حتى تخرج من المنطقة الفارغة فيتيسر لها أن 
تمضي في طيرانهاء وذَّكَرَ لي أن المنطقة التي صادفناها كانت من أكبر ما لقي من الفراغ 
مذ ركب طيارة. ١ ١‏ 

وقد عَلِقَ بذهني هذا ودار في نفسي من يومئذء فأضفته إلى ما كنت أعرف من فضل 
المقاوّمة» بل ضرورتهاء فإني عاجز عن تصور حياة لا يلقى فيها الح مقاوّمة. وكيف 
تكون يا تَرَى هذه الحياة إذا أمكن أن توجد حياة على هذا النحو؟ لا أدري, ولا أحسب 
أن أحدًا يستطيع أن يزعم أن في وسعه تخيّلها ... ماذا يَدْقَعِ فيها إلى العمل ويُغري 
بالسعيء ويبعث على الطموح؟ الحب الذي هو الوسيلة إلى حفظ النوع في الدنياء كيف 
يكو عونق بولا مقاوّمة هناك ولا عائق ولا صعابء ولا عراقيل ولا حواجز من العرف أو 
القانون أو غير ذلك؟ أتراه يصبح لهوًا وعبئًا ومَسْلَّاة؟ وكيف تكون له لذة اللهى ومتعة 
العبث ومزية التسلي وهو لا يمكن أن يوجد أصلًا؟ أم ترى ينحط فينقلب مجرد رغبة 
عارضة واشتهاء زائل بزوال دواعيه الوقتية؟ وكيف تنشأً الرغبة؟ وماذا يشحذ الشهوة 
ولا شيء هناك من قبيل الموانع؟! 

ودّع الحب وانظر في غيره واسأل نفسكء ماذا عساك أن تطلب حينئذ ولا عُسْر هناك 
ولأأكناء ول تخوف هق كرما 9 لأنه لذ عقن متاك وله صبهوية وله مقا وف من الكهوال أو 
الحظ أو الناس أو التنافسء أو غير ذلك مما تكون به المقاوّمة. 

ويطول بى الكلام إذا أنا أحببت أن أتقصى وجوه هذا الأمر. وما الداعى إلى الإطالة 
والمسألة واضحة. كلك لم أكسو أن حلفت ق :هذا الزن ولا حو أهذ يدا يأن خلق فق 
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ا 0 والمسافة طويلة بين اللو ادوم فيتوهم أن ذلك إنما كان 0 
في الزمن عيبًا وفي أحواله فسادًا وأنه لو كان في زمن آخر لكان ن حقيقا أ ن يكون أُمَله 
أقرب منالًا , وسَعْيّه أعظم توفيقًا. وهذا وَهُم كما قلت؛ فإن رغائب الإنسان في أي زمن :2 
أككةمنا يبلخ: وينال: والذي يسمح لرغبته بأن تطغى إلى هذا 0 
الحياة على هذا النحو المقلوب» تكون شهوته أقوى من إدراكه أو إرادته أو أعصابه إذا 


5900 


سنب.ء. 


ا »ا علا 


وكيك بالفوية اف امقطع أن أحك كما عر الراء تمن الربحل ونسك علي أن 
عاجز عن الحب» فما أعرف لي في هذه الدنيا عملا غير ذلك» فأنا أحب الطعام الجيد 
والشراب اللذيذ والنوم الهنيء والراحة التامة. وأحب الكتب والصّدِيق الموافق الذي لا 
تتخصي الحداة عل “صساكيه حظول: اللفالقة وعكرة المكادرة تودواغ السدوذ واحل: أشناء 

رة لا أستطيع أن ع أخْصيهاء ولكتي أحب نقسي: وَهَذا فو البلا الأكبر. وليسن هو جيلاء 
إذا ردت الحقء ولكن المرأة تراه كذلك. وعندها أنك تبيع نفسك حين تحبها. ولا بأس 
بأن يبيع المرء نفسه أحيانًاء ولكن بيعها لا يستلزم أن تترك حبها وتكفٌّ عنه. وهل يُعْقَل 
أن تقيض سيك يغ ل الحادن والأحياء وله هص :نمك بيوظنن هذا بالفيضان: غير إن 
غير المعقول عندك هو المعقول عندهاء والذي لا يجوز خلافه ولا صبر لها على سواهء 
فهي من أجل ذلك تسوّد عيشك وتريك النجوم في الظهر الأحمر. 

على أن الرجل يستطيع أن يخفي حبه لنفسه أو يمومه ويستره بما يحجبه؛ ولا 
أن أن ف هذا عنذاه هته يفعل هذا كل شاعةه ول يزال يعوزق أعباله إل بواعة أخرض 
يظنها أشرف وأسمى من حب النفسء فهو مثلًّا يأكل لا لأنه يشتهي الطعام؛ بل لأن من 
واجبه أن يحرص على أن يظل قويًا قادرًا على خدمة النوع الإنساني؛ وقِس على هذا. غير 
أ ن هناك ما لا سبيل إلى سَتْره وكتمانه أو تمويهه؛ إذ من الواضح مثلًا أن من العبث 
أ ن تنظر إلى اليمين وأن تروح تزعم أنك إنما كنت تنظر إلى الشمالء وفان أنهاة لفن 
يخفى: ولفكة الوحه لا منقالطة فيها: فإذا اكانك النكظزة إلى اهرأة وأنت مع أخري فالويل 
لك ولست مسكولًا عنك. 

قالت لي مرة إحداهن وأنا معها - وقد رأت عيني تدور: «بص هنا». وجذبتني من 
ذراعي» فقلت وأنا مستغرب: «ولماذا لا أبص هناك؟» قالت: «كده!» بهذا الإيجاز الذي لا 
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ن أفهم سر هذا الأمر المتّعب أو حِكُمته وقلت: «يا ستيء إن الله قد خلق عيني متحركة 
قي قائئة. مكيف الكنها الثبات؛ ثم هبينى استطعت ذلك فلماذا أتكلفه؟» 

فقالت: ليث ١‏ 

فصحت: «عيب؟ يا خبر أسود!» 

فقالت: «لا يليق أن تنظر إلى الفتيات في الطريق.» 

ففهمت, ولكني لم أقتنع وقلت: «إن لي على هذا ردًّا طويلًاء فهل تسمحين بأن 
تسمعيه؟» 

قالت بتهكّم: «نعم يا سيدي ...» 

فتجِاوَّزْت عن لهجة السخرية؛ إذ حسبي موضوع واحد للخلافء وقلت: «أولًاء لماذا 
تظهر الفتيات لنا معاشر الرجال في الطريق إذا كُنَّ لا يُردْنَ أن ينظر إليهن أحد؟ ثانيًا 
- وهذا أهم - لاذا يَظْهَرْنَ في حفل من الزينة إذا كان لا يرضيهن أن يدير الرجال 
فيهن عيونهن؟ ثالفًا - وهذا هو الأهم - بأي وجْه ألقى الله يوم القيامة إذا كنت 
أَْمضُ عيني وأتكلف العمى ولا أنظر إلى مخلوقاته التي أَبْدَعَهَا؟ وقد خَلَقَ لي عينين فلا 
عدر لي» ورذقني غ غير ذلك وسائلَ القدرة على إدراك معاني الجمال في خلقه سيحانة! 
أليس من الواضح أن مما يُحْجلني يوم القيامة أنه تعالى خلقني بصرًا فآكَرْتُ العمى؛ 
وكين دكا ففَضْلْتْ الجهل والطادوة: .. وأخيرًا - لا آخرًا - ما الضرر على كل حال 

من النظر إلى الناس؟ ماذا خَّسِرَتْ الفتاة التي نَظَرْتُ إليها؟ هل أنا أَكُلْتُها بعيني؟ هل 
نَقَصَتْ شيئًا؟ إني أراها على العكس قد زادت»ء نعم زادتء لماذا تنظرين إليّ هكذا؟ هل 
تَطَّقَتٌ كفرًا؟ أقول لك: زادت لأنها استفادت إحساسًا جديدًا مؤْيّدًا لإحساسها بجمالهاء 
ولو كُنْتٌ لم أنظر إليها لكانت خليقة أن يساورها الشك فيما تّحِسٌ من نفسها أى تعتقد, 
فأنا قد أَقَدْتُهها راحة البال واطمتنان الخاطرء وإنى لجدير بالشكر على هذاء لا اللوم.» 
قصاحت بي بعد طول الصمت: «طيبء اسكت بقى.» 


عه رب هوه 


فقلت - وأنا ضَحِر: «هكذا أَنْثْنَّ يا نساء؛ إذا أَعْوَرَتْكُنَّ الحجة قلتن: طيب: اسكت 
بقى! ولكني لا أنوي أن سكف وسقي فقن نرم لشاف عن الو اناو ذا أحدن اليوم 
أق أوشك أن أقول كلها بديكا .نه ا 
فصاحت بي: «أنا معك, فكيف تنظر إلى غيري؟» 


يفيد شينَاء فقلت: بكده وعدي بادا قالت: «كده! كي ولم تَزذء فضاق صدريء فقد عجزت 


أن 
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فقلت - وقد فَهمْتٌ: «آه! هذه هي المسألة» قولي هذا من الصبح يا ستيء نعم أنت 
معي ... وإنك لحسبي من عالّم الجمال والفتنة» ولى وَسعَنِي غير هذا لما كنت حسبي» 
ولكني قانع غير متذمّر؛ غير أنك - مع الأسف حالسك كل الشماء» وانت تنديو عن 
حِنْسك أحيانًاء ولكنك لا تستطيعين أن تَعْنِي عن هذا الجنس في كل حين» وليس ذنبي 
أنك قاصرة.» 

فقاطعتنى صائحة: «قاصرة؟ ... أشكرك.» 

قلك فكع :ذاه نع اكه ال تكس اق يتكضك :اوعد 

فأَبَتْ أن تسمع منى بعد ذلكء فقلت: «لا حول ولا قوة إلا بالله! الأمر لله ... سَكَثَنا 
يا ستيء فلعلك 000 

ولكنها لم تكن مسرورة ولم تَعْفِرْها لي قطء وأنا أقول: تغفرها بغير تعيين أو 
تبيين» لأني والله لا أدري إلى هذه الساعة أي شيء أَعْضَبَهَا وأثار نِقمّتها عل 

وحَدَتَ مرة أن كفني أن ن أشتري لها فاكهة, 00 
فانتقيت حبات طيبة الرائحة ذكية العبقء واشتريت لها فاكهة أخرىء ولكن الجوافة 
كانت" هي المهمة والتي عليها الكلام» وذهبت بِحِمْلِي إليها ودخَلْتُ به حجرة الانتظارء 
وقلت لخادمتها: «قولي لسيدتك صباح الخير يا نور العيون» لقد حضر سيدك وَذِنَّ عينك 
اليمنى - واليسرى أيضًا في الحقيقة - ومعه حِمْل بعير من الجوافة» بل من أبدع 
أنواعها.» 

تذهيت الشان فوا للدي البرسانةة عات فلن تن نان قر نكا مع ووفيها فقطانت 
وصاحت وهي فرحَة: «صحيح؟ جوافة. حلوة؟!» 

فَفَتَحْتُ الكيس وأْخْرَجْتُ واحدة ورَفَعْتُها بين أصابعيء وَأَدَرْتُها أمام عينهاء 
تانممبهانتنا مه الشروج وقالكات عاك جالة وقيعة اذ كلت 

وبقيث أنا أتمشى في الحجرة» ولم يكن فيها ما يسلي المرء. ولم يكن معي كتاب 
أقرأه وأزجى به الفراغ» فجعلت أقوم وأقعد. وأنظر تارة في المرآة. وأمسح الطريوش 
قارة أخرى جز نقعى جهتي) 6ل نيه سق الارابة :شيف الهدك يميا ممكة من 
حتى صار حِلْدُه كالمرآة. وحتى حَدَّنَتني نفسي أن أخلعه وأنظر إلى وجهي فيه؛ ولكني 
خِفتُ أن تدخل علي وأنا أفعل ذلك وتأْملْتُ الحرير الذي كُسِيّتْ به الكراسي» ورفعثٌ 
طرف السجادة وجسسْتُها وفركْتٌ وَيَرَها بأصابعيء ثم لم أَجِدْ شيئًا آخر أصنعه في هذه 
الغرفة» فانحططْتٌ على كرسي كبير وثيره واضطجِعْتُ وفي مأمولي إذا نِمْتْ أن لا توقظني 
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حين تدخل. ولكني لم أَنّم؛ لأن رائحة الجوافة الذكية كانت قوية, فقد نسيت الكيس 
الذي هي فيه مفتوحًا فتسوّر إلى أنفي أريجهاء وملا صدري وأدار رأسي. فأحسست 
بالجوع؛ ولكني ضبطْتٌ نفسي وشددْتُ على اللجام وقلت: «اللهم اخْزْكَ يا شيطان» غير 
أن الشيطان شديد الغواية قوي الفتنة» فجعل يقول لي: «وما حبة واحدة تأكلها فتنيم 
بها هذه الثعالب التي ثَُمَرّقَ أحشاءك؟» فقلت: «والله لقد صدق اللعين! فلآكلْ حبة واحدة 

عن الحواقة اللذيةة كم إن هذا عدل: أحملها وأخوخينةواكية كاتعيس القن 'يقولون: إنها 
يقتلها الظمأ وهي تحمل الماء على ظهورها في القربء أو كالحمار الذي يحمل أسفارًا؟» 

ومددتٌ يدع إلى الكيس وأنا يقظان كنائمء وتناوَلُتٌ منه من غير أن أنظر إليه, 
وطابت الجوافة في فميء فأقبلُتُ عليها آكُل وآكُلٌ - ولكن بغير احتفال وال - وإذا 
بصاحبتنا تدخل مؤمُلة مرحّبة باسطة يدها للسلام, ثم إذا بها تَقفٌ في وسط الغرفة 
الفسيحة وعينها مفتوحة جدًا علي فلم أَسْتَغْرب فقد كان فمي محشوًا وأسناني تعمل 
دائبةٌ كالليل والنهار. وتنبّهْتْ إلى واجبي حين رأيتها تحملق على هذا النحوء فبلعْتُ 
ما بقي في فمي بسرعة؛ ومططْتٌ عنقي ليَسْهل الانزلاق - أعني البلع - وانحنيت على 
الكيس لأتناوله وأقَدّمه إليها وأَسْرّها به - أعني بالجوافة التي فيه - وإذا به ينطبق 
بين يدى لأنه فارغ! ١ ١‏ 

والحق أقول إني بهت فما كان يخطر لي في بال أن آكُلَ كل هذه الجوافة؛ ولى أن 
إنسانًا راهنني أن أفعل لفزغتثء وأشفقث على نفسي, دل يي الت لم اك اح أن 
لي قدرة عليه وَقَعَ اتفاناه وقد سَرّني هذا في الحقيقة؛ لأنه كان من بواعث الاطمئنان على 
صحتيء وكان جديرًا بها أن تهنئني وتفرح ليء فإن الجوافة كثيرة وهي في السوق أكوام 
عظيمة. والجيد الطيب ليس بالقليل وثمنه شيء تافه لا يَسْتَحِق الدّكْرء ولكنها وجمثْ 
يا أخيء لا أدري لماذاء ووقفَث لا تتحرك؛ كأنما سُمّرَتْ إلى الأرضء فأزعجني ذلك وخِفْتُ 
أن يكون قد أصابها شيء - لا قَدَّرَ الله - وأقبِلُت عليها أسألها عما جرى لهاء فلما 
أفاقت أشارت بيدها - دون أن تتكلم - أن: اذهبء اذهب ولا ثُرنِي وَحْهَك. فاستغريْتٌ 
أن ن تلقاني بهذه الجفوة بعد ذاك الترحيب والتأهيل والبشر الذي كان يفيض به وَجْهُها 
وهي مُطِلّة به من بين مصراعي الباب. وتمنَيْتُ لو أنها تبقى أبدًا ووجهها بين المصراعين 
ليبقى لي بشرها وحلاوة ابتسامها. 
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الحق إنى لا أفهم النساء. وهل تستطيع أنت أن تفهم كيف يفسد الحال وتقع 
الَو بين رجل وامرأة من أجل أقَة من الجوافة ثمنها بضعة قروش! إن كنت تفهم هذا 
فإني أحسدك وأدعو لك بالتوفيق إن شاء الله. 


